“今天中午我在客厅办公,阳台上有只鸟一直在那儿叫，文明隔着窗户看见它了,也在那儿叫，我当时没多想，结果过了一会儿，它就飞过去撞在了玻璃上。”
他掐了下眉心：“可能是上周我们做卫生擦得太干净了，它没意识到那是玻璃。”
简雾眼睫轻颤，声音都有些抖：“撞得严重吗？”
宋疏辞不想刺激他，转而跟他道歉：“对不起，我的问题，一开始我就应该去给它开窗的。”
“和你没关系，”简雾说，“你先告诉我……撞得严重吗？”
宋疏辞欲言又止半晌，斟酌着措辞道：“送过来的时候，医生说还有气。”
那就是很严重的意思了，简雾想。
他闭了闭眼，脑子里乱得像是被狂轰乱炸过，可能是精神太紧张，后脑勺也开始剧烈地抽痛了。
这已经不是他第一次因为小鸟进宠物医院了。他忍不住开始怀疑，自己是不是和鸟类相克。
上一次，是在他A市出租屋的阳台上筑巢的一窝燕子。
他那段时间情绪不好，没事儿就在阳台上发呆，有天突然发现来了两只燕子。或许是因为人类对待燕子的态度一直都算友好，他们也不怕简雾，有时候还会飞到他旁边，盯着他看一会儿。
于是他就这样观察着它们每天过来叽叽喳喳地选址，然后开始动工，从外面衔来越来越多的泥巴，笨拙地筑了一个并不怎么好看，但也够用的小巢，而后诞下小生命，从两只燕子，变成了一窝燕子。
他没事儿就给它们拍照，有时候还会专程帮着他们抓一些虫子。
直到小燕子快长大了，它们也快要举家搬走的时候，一位合租室友退租后，房东因为失业，也搬回了自己的房子住。
他很快发现了这一窝借住的小东西，而后一根棍子，捣烂了整个窝巢。
尚未完全学会飞行的小燕子摔下来发出“叽叽”的惨叫，等简雾冲到阳台上的时候，房东还在骂骂咧咧，准备拿扫帚把它们扫进垃圾桶。
简雾当即带着它们去了宠物医院，那时候他也是这样等在手术室外面，掏空钱包都不够，给宋疏辞打了十几个电话都没人接，最后只能又去找程仙借钱。
可最后还是没有把它们救回来。
而宋疏辞终于在医生宣布小鸟的死讯之后，给他回了一条消息：“在忙，晚点说”。
他回到家的时候，燕子父母也捕猎回来了，巴掌大的两只鸟围着鸟巢原本的位置反复盘旋，像是不理解为什么只是出去一趟，家和孩子就都不见了。
而房东正拿着扫帚把它们往外赶，说是怕它们还想在这儿筑巢，或者拉屎弄脏了阳台上晾晒的衣服。
两只鸟不认识房东，就不停地往它们熟悉的简雾身边靠，一遍又一遍高昂颤抖地鸣叫着，像是在求助。
简雾一向都不太爱和人发生争执，那次却没忍住去夺了房东的扫帚。
A市的每个人都活得很累，有的人太辛苦，同理心就会变弱，于是简雾一阻拦，房东针对鸟的攻击，很快就演变成了针对他的攻击。
“真的好笑，自己都过成这样了，还有心思心疼鸟，这是我家，你有本事自己去买房子，别租这儿啊，图便宜来这里，就别对我指手画脚，你知道这儿房价多贵吗，我凭什么把房子分给畜生住，这不能怪我，要怪就怪它们自己没能力，找不到好地方，非要来我家挤！”
房东的这一通指桑骂槐“畜生”说得是谁，简雾不会听不懂。
那天他护着两只大鸟飞走了，又把几只小鸟埋在了小区的树下，他对着它们的小坟堆静坐到快十二点，直到宋疏辞回家，他认真地和他说：“我要离开A市。”
宋疏辞因为被抢发的论文被迫赶进度，累得每天脚不沾地，两眼一睁就是做实验写论文，坐了一个小时的地铁一回家听到这样的言论，忍不住也带了点脾气：“又怎么了？上回我们不是说好了吗？”
医院求婚之后，简雾再一次妥协，答应了留在A市，初步计划先找工作，再看后面是重新考研，还是等宋疏辞毕业之后，申国外的全奖博，和他一起出国。
可他的工作找得并不顺利，那段时间恰好是招聘市场的淡季，几年的空窗期加上没有应届生身份，本就debuff拉满，生物专业的就业瓶颈在此时暴露得淋漓尽致，教培行业也因为政策的变化走向下坡路。
简雾也没想到自己985的学历能沦落到找不到一份薪资合适的工作，而那一窝死去的燕子和房东的冷嘲热讽，就像是压垮骆驼的最后一根稻草，让他的心态彻底崩了。