他走到她身边。
未成年版高潜气质冷淡，看起来一副生人勿近的模样。
“我在排队领免费苹果。”祁加宝小声说道，思索着该怎么留住他配合自己。
还没编出理由，对方接过她手里的蛋糕，站在旁边替她将风挡住。
没有过多的言语，两人自然地混入一堆小情侣当中，就连发苹果的人也没有质疑他们的身份。
祁加宝的眼神在糖苹果上多停顿了一秒，他就毫不犹豫地选了这个，像所有善于察言观色的男朋友一样，接过用棍子戳着的苹果后，立刻送到她手上。
“吃吧。”
祁加宝摸了摸脸颊，不好意思地说：“其实这个是打算送给你的。”
“那什么，生日快乐哈。”
“谢谢。”
说完这句话，祁加宝搜肠刮肚，就是不知道该怎么挑起话题。
这太尴尬了。
她在旁边咔嚓咔嚓吃糖苹果，脑子里紧急呼叫系统：【快，这段没有台词让我照着读吗？】
【就像上次分手那样。】
系统把后台信息翻了半天，两手一摊：【还真没有，自由发挥吧……】
她正在脑子跟系统叽叽呱呱，高潜突然伸手揽了下她的肩膀，帮她避开人流的冲撞后松手，“小心。”
再抬头时，发现两人被人群裹挟着到了个类似街心广场的地方，周围全是人，想走回头路都难。
没办法，只能硬着头皮跟着人群走。
虽然有高潜在旁边当着，祁加宝难免还是被挤到。
她反而松了口气，不用费尽心机找理由也能一起啦。
两人跟着情侣大军进了教堂，大家都在找角度拍照，然后听了几声钟响，又哗啦一下起身，奔赴下一个目的地。
跟着人群打卡了好几个目的地后，前方的路口终于变得宽阔，高潜护着她灵活地挪出去，拐了几条巷子才远离人群。
坐在商店街的外面的长椅上，祁加宝扶着腿气喘吁吁，后知后觉发现自己和高潜刚刚好像把情侣做的事都做了一遍。
她后来收到感染，秉承着“来都来了”的念头，甚至掏出手机拍了不少高潜的照片。
她：“……”
再一抬头，发现时间只剩半小时了，与此同时天空开始飘雪。
透过对面商店的橱窗看到自己和高潜的倒影，觉得这一幕似曾相识。
这场景和那张照片上的一模一样，就连蛋糕摆放的位置都分毫不差，祁加宝有些恍惚，将刚才和系统商量好的说辞抛出：“我喜欢你。”
高潜看着她，似乎在期待她接下来的话。
她硬着头皮：“发现接收蛋糕的人是你时，我很开心。”
她低着脑袋，觉得这套说法的逻辑实在难以圆上，正要将编造的那句“以前我们见过”来圆这个关于一见钟情的谎。
话音落下，她转动眼珠想用余光悄悄觑一眼他的神情，脑袋却被他伸手拍了拍。
“嗯。”
嗯是什么意思？
至少他没露出匪夷所思之类的情绪，祁加宝耻感减轻些许，闭着眼睛豁出去问道：“那你能喜欢我一下吗？”
“一下下就好。”她眼睛睁开一条缝两根手指捏在一起，说。
他笑了一下，“好。”
即使她今天什么都不说，什么都不问，他也给出一样的回答，因为早就是如此了。
升上高中后高潜开始频繁做梦，梦里他有女朋友，正对他提出分手，他冲破迷雾重重的堵车浪潮，赶到家里和她见面。
他居然挣脱了那些灰雾。
高潜想，自己一定很爱她。
从从意识以来，城市里就笼着这些雾气，他像被设置好的程序，无法走出去。
父母车祸离世时，他明明就在旁边，还有意识还能行动，可那通求救电话就是打不出去，只能眼睁睁看着他们在眼前死去。
有时场景和时间会莫名扭曲，明明他正在医院照顾裴姨，眨眼的时间就出现在另外一个地方。
他试着挣脱过，但这么久以来，只有梦里分手的那一次做到了。
他该有多爱她，才会完成这种不可能的事。
梦里未来的自己每晚反复摩挲的照片，早就被他印在脑子里，他幻想过无数次照片上的场景，没想到此时命运般地发生了。
他一定会爱她的，何止喜欢。
只要他脑子里还想着挣脱这莫名的控制，想在某天摆脱这“程序”，当一个自由自在的人，他就会爱她。
因为她是这迷雾重重的世界里自己唯一的希望，没人会拒绝黑暗里唯一的一颗星星。
祁加宝：……
不敢相信任务就这么完成了……她怀疑高潜在骗自己，但是没有证据。
现在离结束还有将近二十分钟，她忽然想起十年后自己没写完的那张便利贴。