她的声音已经嘶哑，还是说了十多个小时，直到飞机降落在京州市。
“冬青，我们回来了。”半夏这次抱着冬青下飞机，林映棠让人最快速度联系好殡仪馆。
“冬青，我们要上车了，映棠开车，不会很快。”半夏让冬青靠在怀里，“我们再看看京州的景色吧，白日里很热，你穿得也不少，热不热？姐姐帮你解开衬衫的扣子吧？”
曾经那个喜欢唱反调的妹妹，她总想着什么时候能乖一点，如今冬青“乖巧”得过分，她却很害怕。
半夏许久不知道怕是什么感觉，现在却心里惶恐不安。
车子一路驶去殡仪馆，灵堂已经搭建好了。
没有人送，只有两排摆满鲜花，灵堂内，冬青躺在花簇里。
“这房间有点黑。”半夏站在灵堂门口，嘟囔道：“她怕黑，这里还得再亮点。”
灵堂的灯打开了，灵床周围摆满白色蜡烛。
房间亮堂堂的，照得冬青脸色泛起红，她似乎在害羞。
林映棠出去买来一堆水果，摆放在灵位前，半夏替冬青擦了擦小脸，最后将唇稳印在她的眉心，拳头紧紧地握着，抵在床边。
你怎么忍心啊，冬青，留下姐姐一个人。
灵床前摆放两张垫子，是给守灵的家属准备的。
半夏点香，双膝下跪，双手合十虔诚祈祷，最后磕头，把香插进香炉。
她跪在垫子上，除了续香再没动过。
林映棠已经跟云林寺和青檀寺取得联系，两家住持在遥远的地方，为冬青超度。
忙完一切，已经是后半夜，林映棠净手上香，跪在半夏旁边。
别的灵堂的哭声，在夜半犹如鬼泣，凄惨骇人。
冬青的灵堂里，只有她们，静静地跪着。
半夏看起来面色平静，目光空洞，林映棠反倒是眼睛红肿，她已经偷偷在外面哭过，但又不敢过分悲伤，毕竟半夏才是最难过的人。
按照半夏老家的风俗，人过世要停放7日，要经历初丧、哭丧和做七后才出葬。
如今远在京州，家里也只有半夏一人，减去诸多繁杂。
超度七日，灵堂守七日，便也足够。
这几天，两人只吃了几顿饭，劳累和精神疲乏，让两人都有些抵挡不住灵堂内的冷气。
林映棠看着半夏喝水，喝牛奶，吐了也得再喝点。
不过7日，半夏迅速消瘦，两鬓和前额白了不少头发。
林映棠看在眼里，痛在心里，却又无能为力。
亲人离世，是一生都无法痊愈的伤疤，她体验过，所以更知道其中苦涩。
清晨，曾经鲜活的高个子冬青，被推进灼灼烈火中。
半夏站在窗口，不敢往里看，手拄着墙壁，一动不动。
生命里重要到无法忽视的人，如今变成了一捧灰，冬青住进了小小的骨灰盒里。
林映棠开车，半夏抱着骨灰盒，开往京州陵园。
半夏选择了一块向阳的好位置，下葬时在骨灰盒旁边，安置一盏长明灯。
她跪在地上，低声跟冬青说话：“这里阳光充足，白天能多晒太阳，晚上有长明灯，很亮的，还给你放了一个广播，电池被我改过，放在外面的小盒子，我会过期更换，广播里我下载了很多，你喜欢的歌儿、评书、电视剧、电影……”
林映棠站在旁边，听着beyond的光辉岁月响起。
半夏重重地舒口气，喃喃道：“我来陪你之前，只能让你先一个人了，我还有事情要处理，等处理完，我会经常过来的，你乖乖的，在那边也不要惹祸，要是有人欺负你，你就托梦给我，我揍他丫的。”
逝去的生命，消失在泥土间。
尘归尘，土归土，世间繁华，最终不过一捧黄土。
此生休矣。
放不下，忘不了，过不去……但死亡是谁都无法更改的结局。
小小的坟包，燕子落下啄新泥，叽叽喳喳的。
翠绿的草地，有着淡淡的香，风从旁边裹挟着花香，扑入鼻尖。
一只蝴蝶，忽闪忽闪着红黑色的翅膀，兜兜绕绕地飞。
一切都那么生机勃勃，而下面却有灵魂沉睡，再也不会醒来。
半夏慢慢伸出手，眯着眼睛，哑着嗓子喃喃道：“冬青，我知道你喜欢蝴蝶，这只蝴蝶是你吗？如果是你来和我告别了，你就落在我手上吧。”
蝴蝶绕着飞来飞去，慢慢落在墓碑上，像是琴稳似的，落在冬青的照片上。
照片里的冬青，是她们姐妹俩重逢那年，两人一起去拍照。
冬青满脸伤，却笑得灿烂，像个小傻子。
她搂着半夏，头歪着靠向唯一的亲人，她以为自己是孤儿，但她还有姐姐。
半夏歪着头，表情很淡，冰冷绝望的眼神里，焕发着一丝生机。