很不磊落。
见闻笙不声不响离开，迟绛很快跟上去，小跑着赶回班。
等快到自己座位时才放慢脚步，静悄悄地缓慢落座。
“闻笙，”她凑近了轻声说：“对不起。”
闻笙没有丝毫反应。
迟绛又把语速放得更慢更轻，因而显得格外正式：“我不该和别人在背后讨论你，是我多嘴。我知道你时间紧张，没有功夫理我。不过我发誓，以后我肯定不会再讲那样的话。”
郑重的道歉总算激起一点反应，闻笙总算看向她，照例是微笑：“没事，我不在意。”
“可是我在意啊。”迟绛用笔屁股敲了敲自己脑门：“实在是非常愧疚。”
闻笙这次放下笔，半侧着身子面向迟绛，语气因平缓而显得郑重：“就像你说的那样，分班以后我就会忘记你名字，所以你无需愧疚。”
“我只把你当作同桌。同桌是一个人一株植物或一个垃圾桶都无所谓，因为我们之间不会有任何交集。”
闻笙用以冷漠呵退想要靠近自己的人，且向来如此。
“可你之前还和我讲话，与我微笑，和我吃午餐，帮我做学习规划。”迟绛不甘心。
自己这些无理取闹的请求，闻笙分明可以拒绝的，可她还是陪着自己胡闹了。这其中，就没有一丁点儿情谊吗？
闻笙嗫嚅，声音小得像是说给自己听：“答应那些，只是为了让你安静。”
“那我请假时，你偷偷帮我给小盆栽浇水呢？”迟绛低着脑袋，细数两人相处的细节：“起初你还摸过我头发，和我开过玩笑，很多时候我都我以为我们越来越亲近了，快要成为好朋友了，可你又忽然冷漠，每天的十句话交流都明显敷衍。”
闻笙被她说得有些心虚，嘴唇动了动，又到底是没有说话。
“算了。”迟绛叹了长长的一口气，“今天无论如何也是我错在先。你不想理我，我该知趣就是，不该私下讲你坏话。”
“但就是挺可惜的，闻笙。”迟绛揉了揉眼睛，面对着闻笙挤出一个难看的微笑：“我没来得及和你变成朋友，就彻底把关系搞砸了。”
闻笙静静听着，有些心软。
想告诉她不加微信只是因为没有手机，也想冲动地告诉她，自己几乎从来都没有什么朋友，迟绛已经是自己最想要亲近的人类。
但到底是什么都没有说，只是用四个字扼杀了这次谈话：
“够10句了。”
8
迟绛被她噎得心里发堵。她闭上嘴巴，在自己的座位上一声不吭，感到一阵压抑。
道理都明白，也知道学校就是应该学习的地方。
可此刻她宁愿自己身边是一面墙壁，而不是一个比墙壁还沉默的人。
墙上还贴着板报呢，墙壁说的话都比闻笙同学多几倍。
迟绛一言不发，捧着书，默默观察着闻笙。用右耳，用鼻子，唯独不用眼睛。
沉默凿制出有型的隔阂，就在她们两人的隔阂之间，有裹着秋雨气息的微风在流动。
迟绛从座位里翻出那张同桌证，一个为了建立友情而打造的无效凭证。
她努力回忆闻笙看到小红卡片时的反应——她明明笑了，明明将证件小心收藏了，还配合着自己做了拉钩按印章“永远不离不弃”的无聊约定。
可她却说，未来不会再有交集，还要忘掉自己的名字。
迟绛把那张同桌证丢进垃圾袋。
她决定了，放过闻笙也放过自己。
明天就搬到最后排换个同桌，之后经历就算不美好，也好过冷淡沉默和被彻底遗忘。
下午的大课间，迟绛单独找到班主任严老师申请调座位。
她不惜夸大自己的缺点，用添油加醋的劣迹向老师表明自己的存在只会影响到闻笙的学习。
“你知道自己这么多小毛病，你倒是去改。”严老师正在忙着批改作业，抬头看了迟绛一眼就继续忙自己的事：“座位不是你想换就换掉的。人人都像你似的提要求，那班级不就乱了套了？”
“可是我会影响闻笙，她可是年级第一，老师，我耽误不起呐。”
“那你就叫闻笙自己来和我说。”严老师批完最后一本作业，终于抬起头：“还有，是我拜托她监督你纪律，如果你感到相处不舒服，也不要对她有意见，因为那是我的指令。”
迟绛觉得班主任还是误会了。
自己并不是对管纪律这件事感到烦恼，她甚至很乐意坐在闻笙旁边扮演一个安安静静的好学生。
真正令她失落的，是同桌在课余时间的冷漠。虽然她相信万物有灵，垃圾桶也有生命，但闻笙真的将自己比作it指代的垃圾桶时，她还是不可避免地感到受挫。