“别熬夜，玩到八九点顶天了，听见没？”
“不知道不知道，小孩个儿都没长全乎还管上我们了”
罗云换完衣服从卧室里出来，“墨道啥呢？”
“少熬夜，快洗洗睡觉”程澈说。
“我看你是闲的”
“几天了？天天凌晨睡觉，早上还起的倍儿早，进化了？”
罗云都进卫生间了听他话又迈出来，“那我还非得跟那个老年瘫痪似的，一天天大门不出二门不迈的，我等死啊？我有精力就玩儿，没精力再死。我发现你一天忒能墨迹，随谁了？”
程澈越听越憋气，“还说我呢，你那话里有几句中听的？张口闭口死啊活啊，我就劝你好好养身体你跟我扯这个”
“呵，我不提就不死了？”罗云表情就跟看个封建老僵尸似的，“谁不是到点该死就死了，我到这岁数再看不明白可是要命了。咋地，这生死的词造出来就是为了字典里摆着，就是不能我口水沾着说？那吃饭咋能说？拉屎咋能说呢？哦那我张口来个死，我嘎嘣就死过去了？”
“看吧，我一句你一大卡车等着刺我呢，熬夜脾气就差”
“屁吧，忽悠你老娘你再活一辈子吧。我他妈的打出生脾气就没好过，哪个敢惹我，一板砖拍服他！”
“得，小点声。”程澈下巴朝卧室的方向抬，“许之卿睡觉呢”
罗云果然收敛神色，“你还知道呐？”
“我咋不知道，你适合打辩论去，谁不服你一板砖敲过去”
罗云被逗乐，前仰后合的笑起来，“说你呐，小小年纪忌讳那么多”
“我忌讳多？”程澈惊讶道，“你求神拜佛的说我忌讳多？”
“我那是信仰，两个东西。你语文不好？还当律师呢，不知道给人办错多少案子”
程澈气笑了，追过去，“我忌讳啥，我是让你俩少熬夜，罗美人你总跑题啊，转移话题？”
罗云哼着移了移眼睛，确实没看程澈。
程澈笑了笑，“高血压啊罗女士，很恐怖的”
“我……”
“哎呀，你们两个…电视都没法看，乱糟糟的。”程立军从客厅跟出来，“下回你少回来几天，一回来家里就吵啊吵的，两个嘴皮子谁也不让…”
“从小就这样。”卧室门口倚着的人信口接道。
罗云母子俩看过去，许之卿正瞧着他俩笑，这是把人从睡梦中吵起来了。两个同款的清澈笑脸一同对着他，可算，笑声再次充斥这个小小家。
程澈揽着许之卿回卧室，还不忘唠叨一句，“门禁，八点”
“滚吧你可”
“得嘞！”
躺到床上，客厅里老两口的声音小了许多，磨磨蹭蹭也都回了屋子睡觉。折腾这一回，许之卿没什么困意，身边程澈也还没睡。许之卿翻身面对他，黑暗里，程澈能感觉出温和的注视。
“不睡？”
“你睡吧，我困了就睡了”许之卿说。
程澈也翻身面对他，黑暗里找寻他的眼睛，“那怎么办？我哄你睡？”
“怎么哄？”许之卿小声问。
“讲故事，”程澈摸到许之卿的手，抓住，再一下下摩挲。
“给你讲那次在藏区旅行”
“好”
“我和老熊他们去了喀尔布，没想到被一场大雪困在那儿，道路不通，只能在那家旅馆里连住好几天……”
照片上落款的时间再次出现在许之卿的记忆里。
他和黄旭洋开着货运车去喀尔布送货，被一场几年都没有的大雪堵了路，只在城外等着。那地方只有临时搭建的物资区，黄旭洋拎着两壶热水回来的时候，他正计算着这次的赔款。
“这雪可真大，膝盖都陷进去了…”黄旭洋搓着手上车，一边将两桶泡面泡好。
“嗯。”许之卿随口答应。
“哥，城里也好多车被堵着呢”
“嗯”
“你说他们来这做什么的？”
许之卿看了眼车窗外一片白茫茫，“旅行吧…”
“那可够倒霉的，”黄旭洋被冻得直咧嘴，“哪有我们倒霉，奶奶的…挣点油钱都搭里头了”
“嗯…”
几天后道路开通，许之卿开着这一车已经超时的货进城，开辟出的雪道上，一辆车紧挨着一辆，长长的车队看不出尽头。一长队进城，一长队出城。
一辆黑色越野错身过去，恍惚间许之卿回头看了，什么也没有，只是车。
程澈的声音在夜里又轻又暖，“老熊才发现自己是让老太太忽悠了，拽着我们要去讨……”
程澈停了话，细细辨认许之卿的呼吸声。
他睡着了。
程澈将他身上的被子掖好，凑近才发现许之卿眼皮上遮盖一缕碎发，他抬手将头发轻轻拨开，排除了最后一个扰他爱人清梦的因素。