结合闻星先前说的沈流云画不出画一事，卓钰彦顿时了然，认为闻星这是在帮沈流云想办法。他虽然心中仍对这份恋情有诸多意见，但还是思考片刻，整理了一些过往经验对闻星倾囊相授。
“方法有很多，出门散心、听音乐、看电影或者玩游戏，尽可能地放松一点，灵感就有可能降临。”卓钰彦眼珠子一转，“我呢，一般画不出来就会去游戏里大干一场，把对面的人当成是甲方来虐。有些人喜欢喝酒，认为酒精能够激发灵感，比如说梵高、雷诺阿，还有莫迪里阿尼。除此之外，还有很多稀奇古怪的方法，我以前大学隔壁寝室的同学，他每次画不出来就会去吃颜料。”
打游戏、喝酒人都还在闻星的正常认知中，吃颜料就有些超纲了。
闻星皱了下眉，“啊，那能吃吗？有毒的吧？”
“当然不能吃啦！那玩意儿也不好吃，他还因为这个中毒进过医院。但他自己说，每次吃了颜料之后，脑子里会生出很多灵感，所以才试了一次又一次。”
卓钰彦原本只是想到什么说什么，可见闻星的脸色越发凝重，连忙摆手，止住话头，“我不是让沈流云去吃颜料的意思！我只是想说，每个人找灵感的方法都不同，正常的、匪夷所思的，都有可能。”
闻星听完卓钰彦的话，心里也称不上轻松，眼神飘忽了一会儿，才终于引出正题：“那，有没有靠画一个人来找灵感的？”
“嗯？”卓钰彦的眼睛瞪大了，“你是说一个特定的人吗？也是有的吧，不算少见。灵感本身就很奇妙，不好去解释，一朵花、一棵树或是一个人都有可能让画家产生灵感。”
“唔……”闻星斟酌着语言，缓缓道出，“我觉得沈流云，好像在画我。”
“啊？他画你？”这倒是让卓钰彦吃了一惊，明显惊讶于沈流云竟然也会做这样的事，但随即又了然地点点头，“这其实也很常见，很多画家都会画自己喜欢的人，就像我刚刚说过的那个……莫迪尼阿里！他就经常画自己喜欢的人，还曾给一位恋人画过16幅裸体素描。包括他最有名的那幅被拍卖到十亿高价的《侧卧的裸女》，就有传闻说，那画里的人是他当时喜欢的女子。”
听到这，闻星皱了下眉，显然沈流云与卓钰彦口中的那位意大利画家相比，简直有些小巫见大巫，沈流云画的不过是风景画。
似乎是注意到闻星面色不佳，卓钰彦不由得开了个玩笑：“怎么，沈流云也画了你的裸/体画？”
闻星摇了摇头，“不是，他画的是风景画。”
这听起来有些奇怪，卓钰彦不由得多问了一句：“对着你画风景画吗？”
“嗯。”闻星点头并补充，“而且他没有承认在画我。我问过他一次，他说不是。”
卓钰彦咂舌，“居然还有这样的事。这就是天才跟我们凡人的区别吗？我还从没见过谁画风景是对着人画的。”
闻星说得不算仔细，故意隐去最重要的一部分，或许是因为那部分在他心底暂且存疑，又或许是因为那部分他暂且不想让好友知晓，生怕引起不必要的误会。
“不过，照你这么来说……”卓钰彦一边思考一边晃着手里的银叉子，突然得出一个结论，手腕一挑，用叉子指向闻星，“你岂不是沈流云的灵感缪斯吗！”
“灵感缪斯”这四个字使闻星心中一震，宛如一道惊雷砸在他的心上。
这个词对闻星而言，不算陌生，因为沈流云自己也曾有所提及，还不止一次。
沈流云说的是：“闻星，你是我的缪斯。”
闻星此刻回忆起，还能将沈流云说这话时，唇角上扬的幅度和眼神里包含的愉悦也一并想起，那样的眼神如同秋日里照在满地落叶上的一样，金灿灿的。
不过就连这句话，闻星都已经许久没听过，那样的眼神更是少能从沈流云身上见到，跟今年好似被蒙上了一层灰的秋日一样，回忆里灿烂的眼神也渐渐黯淡。
说了这么多，卓钰彦没忍住问出藏在他心底已久的疑问：“其实我一直很好奇，闻星，你到底为什么喜欢沈流云？”
纵然沈流云优秀如斯，名利双收，又拥有极盛的容颜，但本不应该对闻星具有吸引力。
凭卓钰彦的了解，自己这个发小爱好单一，行为守旧，曾经所有的衣物、生活用品都出自母亲之手，母亲给他买什么，他就穿什么用什么，对任何颜色和款式都没有表现出特殊的偏好。也因此穿了很多年又土又丑的衣服，直到跟沈流云在一起，这种情况才有所改善。
简单来说，世界上绝大部分人喜欢且认为好看的东西， 对闻星并不具备吸引力。他很难对一件事物产生浓厚的兴趣，卓钰彦这么多年只见过他对两样东西感兴趣，一是钢琴，二是沈流云。前者有着深厚的“感情基础”，后者则像是不知缘由的一时兴起。