奇怪的是，他分明不曾亲眼目睹过视频中的场景，也不记得这具体是哪一年、哪一天，却莫名感受到一种熟悉感。
可到底是哪里让他感到熟悉？他不得其解。
直到视频播了一半，背景音里开始出现不小的喧哗声，乐曲却没有因此停下，演奏者仍在弹奏，唯一的变化是黑白键上多了星星点点的血迹。
一曲毕，闻星站起身，朝着台下鞠躬谢礼，垂在两侧的手上赫然有着尚未愈合的新鲜伤口，血珠顺着手指往下滴落。
那棕褐色的舞台地面好似顷刻间被鲜血染成了暗红，看得沈流云一阵头晕目眩。
随着额角不断有冷汗渗出，刺骨的寒意也侵袭而来，他总算明白自己为什么会有种熟悉感——他见过闻星身上这件浅灰色的西装，也见过闻星包扎好的手。
这是他跟闻星确定恋爱关系的那天。
他缓缓地闭上眼睛，陈旧的记忆潮水般翻涌而至。
包厢里太闷，他借口抽烟出来透透气。手里夹着的烟尚未点燃，就被人打断了。
千篇一律的表白，听得他意兴阑珊。
唯一有意思的是，他发现不远处的盆景后面藏了只鹌鹑，身体藏好了，“尾羽”却还暴露在外。
他有点好笑，三言两语将表白的人打发走，就看见那只鹌鹑慢吞吞地挪了过来。
点个烟的功夫，他听见闻星问自己：“沈流云，你讨厌别人追你吗？”
不错嘛，今天的胆子挺大。
沈流云顺水推舟：“不算讨厌，只是有点麻烦。”
没想到却换来一句保证：“我追你不会给你添麻烦，很省心的。”
说得情真意切的，就差给他拍胸口打包票了。还真是笨呐。
沈流云发现闻星这个人，永远学不会顺杆往上爬。你给他递橄榄枝，他不进反退，瞧得人心急。
这样下去，要让他追到什么时候？
沈流云不想等了，于是冲闻星勾勾手，给了人一个似是而非的吻。
原本看上去还有点难过的人，被一个吻弄得晕头转向起来，毫不自知的可爱。
之后的一切在他看来虽有意外，但也算是顺理成章。唯独闻星的眼泪在他意料之外，毫无预兆，骤然落下。
他不擅长安慰人，也不曾见过这样失态的闻星。没有时间细想，他再一次吻住了闻星，温和耐心地慢慢吮去闻星脸上冰凉的泪水。
垂眸的瞬间，他注意到闻星纱布裹缠的手，问及原因，闻星说是削水果不小心弄到的。
他当时信以为真。
现在想来，闻星的理由根本经不起推敲。
他曾觉得闻星像一条濒临灭绝的人鱼，美丽而脆弱。
有关人鱼的童话耳熟能详，他却偏偏将最重要的一环忘记。
他忘了人鱼在陆地上行走的每一步都犹如针毡。
为了走到他的身边，闻星付出了太多东西来作为交换。
下一刻，那吞没人鱼的浪潮齐齐涌来，很快没过他的头顶，带来濒临窒息的苦闷。
“师哥。”
沈流云被应春和叫醒，偏头一看，悬挂的输液瓶已经空了。
他不知何时竟睡了过去。
许是见他状态不佳，应春和提议带他去海边散心，他没有拒绝。
到达海滩时，已经快要落日。
海面波光粼粼，浪潮似许多新鲜橘子爆出的汁液般翻腾涌动。
两人在沙滩上安静地坐了一会儿，沈流云望着不远处的海，忽然问应春和，面对眼前这片海会想要画怎样一幅画。
应春和以为他是在出考题，答得很认真，说想画礁石，而后对画面的光影构图和色彩运用侃侃而谈。
可在这番话中，沈流云始终沉默着。他认真地用目光在海面上搜寻了一会儿，却遗憾地发现自己甚至无法找到应春和所说的那块礁石究竟在哪。
面对景色，应春和能够快速地在大脑里构出一幅画面，而沈流云的大脑里却是截然相反的一片苍茫白色。
这就是他们的区别。
眼前的这片海即便映在沈流云的眼底，也始终无法在他的脑海里留下一丝一毫的印象，像一只掠过海面却未曾惊起半丝涟漪的鸥鸟。
他听见自己的身体里传来一声无奈的叹息。
认命吧，沈流云。
沈流云捡起边上的一根树枝，在细沙上随手画了个圆，边画边问应春和：“画画有没有让你觉得痛苦过？”会有吗？
应春和这么热爱画画的人，也会因此感到痛苦吗？
出乎意料的是，应春和告诉他，有过，并且不止一次。
接下来，应春和开始断断续续地讲述，讲夏天的难挨，讲画画的痛苦，讲大脑好像生了锈，手好像出了故障，讲自己只会生产出一堆垃圾。