他们一开始跟简寻要老师送的红花贴纸什么的，她都老老实实的给。
可要是有人抢她饭碗里的食物……
三四岁只有鼻嘎大点的女孩，那颗看起来圆滚滚软糯糯的脑袋就那么加速往人身上一顶——
恨不得将人五脏六腑都撞得七零八碎。
她当时年纪小，杀伤力自然弱了许多，但对付同样未成年的孩子们确实是绰绰有余。
很快，她就在孤儿院打出了名声。
那些小孩非但没有怕她，反而中二病发作，将她当成了什么宗门试炼石，没事就给她下战书。
从前的简寻也觉得这事正常，毕竟动物的世界就是武力为尊。
所以，他三到五岁的这两年，过得比街头的古惑仔都忙。
平均一天接三份挑战书，有时候还得加班加点的揍人。
当然，她也不是金钟罩铁布衫。
强者之路上总是伤痕与荣耀并存。
所以她打完架去门卫室听广播的时候，偶尔也会被李爷爷发现身上的伤口。
一开始李爷爷还大惊小怪以为她被霸凌了，结果把人拉到院长室一看。
发现对方更惨。
之后的电台广播就从时事新闻相声评书，改成了法制频道。
后来他知道简寻受不了委屈，也不会真的动手将别人打坏。
便也就睁一只眼闭一只眼随他们去了。
但不知道从什么时候开始，李爷爷会在发现她身上的伤口时，拿出一瓶药膏来给她涂。
她到现在都还依稀记得，那药膏凉凉的，在皮肤上轻轻化开，还带着一丝中药味的清香。
“……那药膏是易……是他给的？”
“你不知道？”
李爷爷微微皱眉，眼神眺望窗外似是在回忆：
“第一次是我发现了放在门卫室的一瓶药膏跟一张纸条，上面画着个小猪脑袋，我以为是你自己放的，就收起来，每次都拿出来给你涂。
后来用完了，我准备去买，正好撞见那小哑巴在门卫室前探头探脑的，一看手上他拿的东西我就知道了。”
说着，他看向简寻：
“他自己脸上还挂着彩呢，我跟他说药膏让他留着自己用，你小猪羔子这么皮实，磕着碰着都没大所谓，你猜他说什么？”
简寻好奇：
“……说什么？”
“什么都没说。”
李爷爷将拐杖放在扶手上，自己比划着当时的情景：
“那小哑巴说不出话，又不会手语，就自己急吼吼去拿桌上的出入登记写字，写完递给我一看——
‘她只是力气大，又不是不会疼。’
你别说，那小哑巴字写的横平竖直，比纸条上画的小猪脑袋好看多了……”
说到这里，李爷爷顿了顿喝了口水才接着笑道：
“你说说，我一个老头子，被个六岁的小娃给教训了，嘿嘿，也是有意思……”
他老人家是乐了，简寻却有点笑不出来：
“……那您怎么确定他跟我是好朋友呢？”
“咦？”
闻言，李爷爷有些不解地看向她：
“你俩说话了呀，当时他家里人在门口等着接，他来门岗找你，给你递了封信。”
简寻对此毫无印象：
“什么信？”
“不知道。”他老人家摇了摇头，将自己看到的悉数告知：
“我记得特别清楚，因为他从入院就不会说话，从来没开过口，但就离开的那天跟你说了一句。
好像是……等着我还是等着谁，反正就这个意思。”
简寻大惊：
“我怎么一点印象都没有？我当时干嘛了？”
“你跟平常一样啊，接了信就随手一扔，然后不知道去哪儿疯了。”
“……求重生教程。”
“什么教程？”
“没什么……”她压下心中的遗憾，接着问道：
“那封信您扔了？”
“哪能啊？”
一说到这个，李爷爷又打开了话匣子：
“那信我没扔，你走之后我就收拾收拾一块放在咱门卫室没人签收的那堆信里。”
“信呢？”
“没了。”
他摊了摊手，神情无奈：
“他走了没多久你就被领养了，后来不是拍电影去了么？
过了得有个小半年吧，那小子突然回来了，病治好了还会说话了，一来就跟我打听你。
我说你被领养走了，现在去拍电影当明星，刚好我还记得那封信是他的，我就让他拿走了。”
简寻眼前一亮：
“那他有说什么吗？”
李爷爷努力回忆后还是摇了摇头：“倒是没留什么话。”
说完，他看向简寻撇了撇嘴，低声数落：
“人家是真拿你当好朋友，都跟家里人出国了还想着回来看你，你也是的……小时候连我老头子都能跑十几站路回来看看，咋连句话也不给人家留？”