自己有什么资格心疼他呢？不是加害者，就无辜了吗？袖手旁观悲剧的发生，明明一样恶心而卑劣。
那一刻他就决定，不管未来如何，至少在这三年时间里他一定要保护好他，一定不许任何人再把他当个牲畜一样作践。
他是愧对自己的良心，想力所能及地做一些事来弥补，不管是对外放狠话也好，给班里其他同学洗脑也好，偶尔被其他班的男生找茬来打一架也好，他没觉得自己在做多么伟大的事情，他只是想问心无愧地活着，这世上有那么多无能为力的糟心事，那至少在他还使得动力的地方，就该竭尽所能地活得像个男人。
可没想到，举手之劳，倒是让那个小家伙放进了心里。
可能是因为贺庭远那家伙实在太瘦小了，像个没长大的小孩子，总有种比他幼小稚嫩的错觉。谭一鸣每次在后头看着讲台边那个缩成一小团的背影，就忍不住一遍又一遍地默默下决心，这个可怜吧唧的小不点，他谭一鸣绝对是护定了。
虽然从来没指望过他会报恩，可真的每天早上都收到小不点做好的早餐，他还是觉得挺欣慰的。虽然那家伙每次都鬼鬼祟祟，生怕被其他同学看到了影响不好，做好事像个小偷一样，让他觉得有点好笑。
可就是那样小心翼翼想做些什么事回报自己的模样，让谭一鸣渐渐觉得，那些恶毒的流言蜚语，可能与这个人真实的模样根本就毫无关系。
真正的他会是什么样的人呢？
谭一鸣忍不住地，开始思考起这样无聊的问题。
他渐渐就注意到了那小家伙很多的小细节，习惯性驮着的背，洗得快要发白的破球鞋，杂草一样肆意生长的破乱头发，课间永远趴在桌上睡觉、从来不回头看一眼的瘦小背影……
他观察得越久，就越觉得这个人和周围所有人都不一样，别人把他当空气，似乎他也如此，他眼睛里也像是看不到任何人，空洞，寂静，像个毫无情绪波动的人形机器，生与死，欢乐与苦痛，好像一切都与他无关。
可偏偏就是这样一个活得近乎空寂的人，却不受控制地一点点侵入了谭一鸣喧闹繁华的小世界。
第一次对贺庭远有了格外的关注，是因为他稳步拔高的学习成绩。
连老师都不好意思不赞扬几句，也是从那天起，不仅是谭一鸣，整个班级的人也第一次把目光聚焦在了那个人身上，他们恍然发现，那个惨绿瘦弱的小豆芽菜，不知道从什么时候开始，居然变了些样子。
也许是因为再没人找他麻烦了，也许也是到了该发育的年龄，他们忽然就发现，那个一直缩成一团像个煤球儿一样的小矮子，好像……长高了不少。
至少那骨瘦如柴的脊背看起来似乎有了一些微薄的力量。
没有哪个老师不喜欢优等生，随着贺庭远的成绩越来越好，同学们渐渐就发现，各科老师对贺庭远的态度从不再冷淡，慢慢也变得和颜悦色了不少。而随之同样增长的，还有贺庭远越来越拔群的身高，因为过去在课上老师从来不点他的名，后来逐渐被记起来，就开始有了第一次的点名提问。
那也是贺庭远第一次在所有人的注目下站起身来，微微俯视着老师，在大庭广众之下开口说话。
从那天起，大家就发现，曾经那个像皮球一样被所有人任意踢打揉搓的男孩子，似乎渐渐消失不见了。而这样的转变，直到某天贺庭远剪了头发，干干净净地露出那张俊美无比的面孔时，所有人不仅是惊艳，更是涌动起一片难以言喻的复杂情感来。
这个曾被他们羞辱，敌视，凌虐，像个垃圾一样跪在他们脚边的丑小鸭，逐渐丰满了羽翼之后，居然会是一只高贵美丽的白天鹅，过去他与他们格格不入，而如今，他却以另一种方式仍旧与他们泾渭分明。
他仍是独来独往，仍是目空一切，可是很可笑地，居然开始收获起一些奇怪的褒奖之词来。
可他从来都不是传言的那个样子，过去的诋毁也好，后来的赞赏也好，那都是他们强加给他的，从来都不是真正的他，清楚明白这一点的，除了贺庭远本人，也只有从一开始就把他放进了眼睛里的谭一鸣。
或许对其他人来说，第一次看清贺庭远的样貌只是震惊，可对谭一鸣来说，却是关注了那么长的时间之后，第一次听到自己心率失常的声音。
他渐渐就发现，自己在这个人身上耗费的时间越来越多，他甚至单单只是看着那个沉默的背影，都开始能隐约猜测出此刻那个人是放空的，还是难过的。
他那时候还没觉得自己有些不对劲，直到高一学年结束的那个夏天，他在和贺庭远前后踏入同一个房间的时候，他清楚感觉到自己的身体紧绷到僵硬，那种清晰的手足无措的感觉让他头一回注意到了自己的异常，可还来不及想明白，就在听到浴室里响起一阵水流声的时候，脑子就被丢进了蒸汽机里，嗡嗡鸣叫着让他半天都静不下心来。