他看着那瓶被书遮挡了一半，刚好处在太阳光线外的药膏，伸手拿了过来。
晒伤膏？
他一个大男人……晒伤了就……
林明启垂下眼，指尖捏着药膏的外壳，正方体的纸壳子，棱角的突出硌的他指尖泛白，他力气依旧未松懈，反而整个攥进手心里。
-
这个下午特别难熬，清一色让人崩溃的主课。
语文还稍微好点，连着上两节数学，感觉人都快失去灵魂了。
坐在第一排的几个在飞扬的粉笔末中生存，看着看着上下眼皮子开始粘合，头晃了起来，没有支撑物就一下起一下落。旁边认真听讲的几个虽然没被催眠，但一节课下来唇色泛白，数学课活脱变成了吸血鬼。
林明启也没好到哪去，下课铃一响，人就趴了下去。
但可能趴得太猛了，蹭到脸上晒伤的那一块，隐隐作痛。
他叹了口气，坐起身。
一直熬到晚上放学，他将药膏揣进口袋，准备带回家擦。
放学的时候整栋沉寂的教学楼像是灌了复活药水似的瞬间觉醒。
在放学前的几分钟里，就有人已经开始倒数计时，两只眼睛恨不得长在黑板上放挂着的表上面。
铃声一响，一批人就从座位上弹起，飞奔出班门。
林明启没什么可带的东西，除了兜里的那瓶药膏，他早早就揣上了，放学铃一响，他就往门外走。
他走之前看了眼前面的人，看样子也不着急，慢慢悠悠合上笔盖，收拾东西。
林明启收回视线，走出座位，往前走，从班里的前门出去。
大部分人都是这个点出来的，但大多数人住的离学校近，离学校稍微远点的都选择了住校。像林明启和周树言这样坐公交的其实不算多。
他们这一趟线路上的人也不多。
林明启走到公交站台，公交车早早就等在了这。
他们这一趟车有两辆，一辆九点五十五发车，一辆十点零五发车。
基本上林明启走到站台没多久，有辆公交车就准备走了。
公交司机看见站在车门旁的林明启，把车门摇开，伸头喊他：“学生，你上不上车啊？”
林明启看了眼校门，回着司机，“不了，您先走吧。”
司机看了他一眼，把门关上，尾气悠悠。
这辆刚走，后面的就直接补位上来。
林明启又往对面看了一眼，学校大门口灯影昏暗，只有大门上面镶嵌进去的几个小灯散发着微弱的光，两侧的路灯照不到校门前的空地上，影影绰绰的。
他看见了一个模糊的身影，看不见脸，但林明启确定那是周树言。
他看着那个身影走到马路边，即将朝着公交站台的方向走过来，才缓缓收回视线，抬腿往公交车上走。
周树言上车的时候就看见林明启坐在公交车尾部，和开学那次一样的位置。
他走过去，林明启突然抬眼看他。
周树言顺势坐在他旁边的座位。
过了大概几分钟，公交车缓缓启动，整辆车上加上司机统共就四个人。
还有一个也是他们学校的学生，坐在公交车前门附近的座位，头倚在栏杆上闭上了眼。
车的后半部分只有林明启和周树言两个人。
车子启动之后，林明启缓缓开口：“药膏，谢谢。”
周树言头往他那侧了侧，“不客气。”
林明启垂着眼，头也偏了偏，开始嘴硬，但语气却挺虚的，“其实我一大老爷们儿，晒伤这事，也挺……无所谓的。”
夜晚风凉，从车窗的缝隙飘进来，林明启额前的发丝微微动着。
微凉的风中夹杂着一句话，他听见了周树言的声音，语气认真：“挺重要的。”
话语裹挟着风的温度，拂上林明启的耳廓，密密麻麻的触感延申到他心中，像触电了一样。
林明启眼睫颤了颤，别过头，冲着窗子那边。
他嗓子里闷出一声“嗯”，只有他自己能听见的“嗯”。
真的特奇怪，从军训被晒伤到现在，他也没觉得脸上的晒伤有多痛，就算是痛，他也觉得忍忍就过去了，没有到无法忍受的地步。
但是当这罐药膏出现在桌上的时候，他突然感受到皮肤上传来的灼热，阳光照射在他脸上的时候要将他融化的力度，那股酸涩要冲破他所有表面的伪装倾泻而出。
其实真的还，挺疼的。
第14章
这趟往回开的公交车，是周树言先下的车。
他下车之前跟林明启打了个招呼：“走了。”
林明启半抬起眼，朝着周树言的方向，没说话，两秒后顿顿收回视线，幅度很小地垂了一下头。
一站过后，车上唯二的乘客也下了车，只剩下林明启一个人。