后来宋涛老是有意无意地找她吃饭喝酒，故作自然地把自己瞧不上的小案子推给她，连介绍费都推脱不拿，嘉倩非要给他 30%，微信转账不收就银行卡转账，后来也就成了他们之间的默契，30%恰如其分，一如他们的情谊。
她也渐渐忘记了，当初她那么坚决地离开泰呈是为了离开宋涛，三年前那个夏天就像磁场变换，她的生活发生了翻天覆地的变化，离开和留下不再是她的生命中的绝对含义，她不再是那个需要被确定的安全感包裹，缩在密不透风的躯壳里瑟瑟发抖的她，她的身体和灵魂都走出了安全区，见识了广阔天地，她也不再被普世意义上的形容词定义，拥有了稀有的自由。
不再牢牢地抓住任何人不放，所以她能在这不被定义的区域里容纳很多人，任凭故事发生。
这不被定义区域里的原住民宋涛是一个，周序是另外一个，周序三年前回国创业，做了个医疗器材销售公司，疫情的三年间他身价扶摇直上，升得比嘉倩上战绳课时候的心率还快。
两个月前年关刚过，周序和几个朋友合伙投资的美容整形医院剪彩开张，嘉倩拿着内部价去做了几个项目，每一次去她都感叹这八层楼人满为患的美容院就是人民币印刷机，每一次机器启动的声音都是周序银行卡入账的声音。
她跟周序自从三年前重逢，就总是一起打发时间，周序喜欢健身喜欢打德州扑克，嘉倩辞职以后也每天都泡在健身房，久而久之他们变成了球友、饭友、牌搭子，以及公关层面上的男女朋友。
周序本科毕业去美国之后，交往了一个长达五年的男友，这五年间周序从未向家里人出柜，他的白人男友再也无法忍受自己像个秘密一样被藏起来，他也无法理解，为什么周序的家人会觉得同性恋就是精神病，是需要上精神病院治疗的。
无尽的文化差异背后总是无尽的争吵，一直到周序家里突发变故，他回了成都，这一段故事才算是彻底结束。
多年以后再见到嘉倩，他不知怎么地就对她实话实说了，在此之前喜欢男人这件事，他还从未在中国这片土地上透露给任何亲故。或许是和嘉倩在一起的感觉陌生又熟悉，有一种淡淡的乡愁，又或许是嘉倩自带的那种沉静的气质，总是让人忍不住敞开心扉。
他们就像寻常夜晚那样散步，走过打围的街区，破败的街景有一种末世的感觉。“总不能一辈子都不说吧，万一明天就世界末日了呢。”他心里想着。
就像本科快毕业的时候，在坡上回头问嘉倩要不要一起去美国，他这一次也回头停驻，双手捏着嘉倩的肩膀，面色凝重，“我有一件很重要的事情要告诉你。”
嘉倩被这突如其来的动作惊得一动不敢动，“你不会是要求婚吧？”
周序听了这句玩笑话很反常地没有笑，“我想跟你坦白，其实我是 gay。”
“哦，我早就知道了。”嘉倩松了口气。
这次换周序大惊失色了，他放开嘉倩的肩膀，惊呼，“你怎么知道的？”
“你们不是有个交友 APP 嘛，一年多以前，有人跟我说在上面刷到过一个很像你的人。”
“谁啊？”
“具体是谁你就别想知道了，总之我第一反应是你照片被盗用了，但是后来我越想越怀疑那就是你，就注册了个账号上去看了一下，那遣词造句一看就是你了。”
听完这段话周序吓得脸都抽筋，打开 APP，他把自己写的每一个字都读了一遍，改得再也读不出来自己的风格，又把每一个隐约露出侧脸的照片都删了，确保没有人能看得出。
然后他抓住嘉倩的手，问，“那你能不能假扮我女朋友，陪我回家见见我妈，让她别再安排我相亲了。”
“凭什么？”
“你不是我法律顾问吗，我是你甲方啊。”
“卖艺不卖身，卖身那就是另外的价钱了。”
“你开个价吧。”
“别的先不说，下个月我表妹结婚，你能假扮我男友随我出席吗？”
“那当然，在下万死不辞。”
于是从此，他们变成了彼此面对催婚的最后一道防火墙，带周序出席过了表妹的婚礼，三十三岁的嘉倩再也不用被三姑六婆的热情叨扰，本来还担心周序在婚礼上不自然，却没想到他太自然了，自然到轻车熟路，坐在亲人那桌俨然正牌登门女婿，嘴又甜喝酒又爽快，一桌人连连称赞嘉倩找了个如意郎君。
婚礼结束他们跟亲戚告别，周序把车开出去好几公里，嘉倩才醒悟过来自己着了道，本来假扮她女友是个轻巧活儿，毕竟曾经也是真女友，敷衍这么一回不算大事，但周序这鞍前马后的样子搞得她下不来台，她才明白他们这交易和形婚无异，是个长期买卖，不是一回生二回熟的事了。