“他知道，”年轻人出乎意料的开口，声音沉稳平静，“他可能没说，但什么都知道。”
伍
吴祈麟最后走上新闻这条道，是他原先没有想到的。高考填报志愿，花叔和秀姨挺上心，给了他很多建议，反倒是父亲神态轻松些，只是说去做自己喜欢的事，只要是自己愿意的，怎样都能走出条路来。他最后选择新闻系，因为现在各种消息混杂，海量信息和一无所知同样让人迷茫，他想要告诉人们真相。
花叔听到这话，笑着对父亲说，我请你喝酒，这可活脱脱是你儿子。
父亲笑骂回去，神情却是很赞许的，他知道这是父亲同意了。
新闻这条路不好走，你必须忍受许多白眼、漠视和敌意，因为人潜在都有保护自己的意识。他毕业后先是做了几年不起眼的小角色，给人跑腿打杂，没遇上太多有意为难，也没有谁主动提点。没人会教你，必须自己主动观察学习，自然也要拿捏住为人处世的分寸，免得太过冒犯。父亲说，哪一行刚开头都这样，你必须得学，没有捷径可走。
后来做前线记者，跟着事故和新闻跑。地震、泥石流、水灾、空难……往往是跟着救援部队一起进去，整天灰头土脸，人都是连轴转，即使如此，能传递出来的消息还是太少。前方不断呼吁救援，后方不断质问进展，新闻是一个通讯的纽带，而他是纽带上关键的节点。
刚开始自己上了新闻，父亲会打电话通知所有人去看，自己也是看完首播看重播，还特意把视频截下来。后来看得多了，父亲渐渐开始担心。尤其是报道地震那一次，画面正转播着就遭遇了余震，眼见着危楼倒塌成一片废墟，他仍然努力站稳，拼命向演播室汇报救援情况。从灾区回来整个人瘦了好几公斤，见了那么多生离死别，天灾面前人的渺小让他觉得无力，不得已请假了一阵。
父亲特意飞到北京陪着他，吴祈麟记得父亲问，你想不想做点别的？
他仔细考虑了几天，回答说，他还是想要继续。似乎经历过这样的事情，他才真正看到自己对新闻事业的热爱，尽管可能面临危险，他觉得值。于是父亲笑了，说果然是吴家的儿子，骨子里就不安分。
他笑问，父亲是否也在说自己，父亲却只是笑，骂了句“臭小子”。
陆
他的儿子吴虑，小名宁宁，自小是捧在手心里的角色，宝贝的紧。龙凤胎出生，他那时正是海外部的，只来得及给一双儿女起个名字，抱在手上没几天，又飞去工作了。宋嘉和他是大学恋人，什么都没说，一个人把家抗了起来。医生的工作有多辛苦，他历来知道，可想而知宋嘉那几年过得多不容易。秀姨帮了他们家很多，几乎就像是自己的母亲，他心里感激，总觉得无以为报。
吴虑九岁那年忽然失踪，他那时正在国外，心里急得团团转。等回了国，儿子也早就找了回来，却一脸认真的告诉他，自己不上学了，要跟着爷爷做事。吴祈麟跟父亲大吵了一架，他无法理解，父亲竟然能把一个九岁孩子的话当真。父亲却说，如果吴虑真的想要走这条路，九岁已经不小了，他说不会后悔，我信他一回。花叔也说，他也是小时候这样练过来的，若孩子真想走这条路，给他一个机会。
最终说服他的是儿子的一个承诺，宁宁说给他两年时间，如果自己真的不适合这条路，他会重新上学。吴祈麟想，两年，宁宁上学比较早，如果跳级，应当也不会有太大影响，犹犹豫豫的答应了。权当是宁宁去当个特殊的运动员吧，他这样安慰自己。
那条产业对孩子的要求很高，花叔和父亲亲手确定宁宁的日程，请了家教，训练和学业都没有落下。他没想到自己的儿子比想象中更有骨气，训练之艰苦他都无法忍耐，十岁刚过的孩子咬牙撑下来了。两年后，吴祈麟已经没有阻止的理由。
宁宁深受父亲耳濡目染，18岁的孩子尽管心高气傲，和同龄人相比已经相当稳重。他不知自己当年的放手是否正确，担忧却也骄傲的看着儿子成长。吴祈麟想，当年父亲看待他，不知是否也是这个模样。
柒
雨渐渐的停了，夕阳在云后露出点金色的光泽，又是一天黄昏时刻。今天是三七，是头七之后一个较大的祭拜日子，上午吴祈麟带着家人前去上坟，大约正是这个原因使得他今日分外感伤。
吴祈麟没头没尾的说了这么多，年轻人没有流露出一点不耐烦，只是安静的听着，这让他觉得感激。大约因为名字相近的缘故，他对年轻人有一种无端的信任，若放在以往，他其实并不会如此多话。烟盒里最后一支烟，他拿出来，示意对方是否需要，年轻人摇了摇头，于是他取出火点上，然后把空烟盒揉成一团。