在这将近两个月的时间里，他们走遍了这座城镇的每一个角落，甚至比当地人更清楚每一条道路的模样。他们花重金悬赏女儿的下落，可吸引来的却只有投机取巧的骗子。
每一个夜晚，陈瑛都会反复抚摸寻人启事上女儿的画像，直到泪水将墨迹晕开，女儿的脸变成一团模糊。
而崔伦，除了抱紧妻子，擦去她脸上的泪水以外，做不了任何事情。
“我和你娘，找了你整整两年。”崔伦的眼眶渐渐红了，“整整两年，我们都没有回过京城。江南十三州二十八城，我们每一州每一城都去过，可一直没有你的音讯。”
找到最后，连崔保和当时的淳安侯世子都亲自过来了，劝说他们放弃。
可是崔伦不愿，陈瑛更不愿。
崔伦说：“兄长所言，字字在理。父母亲年事已高，我本该侍奉在侧，可如今却远走他乡，是为不孝。然，若我身为人父，却未能尽到人父之责，亦不可为人也。我不在父母身边，父母尚有兄嫂作伴，可我若找不到四娘，四娘便将一生孤苦无依。如此，还请兄长回去吧。”
陈瑛更是直接把她嫡亲的兄长骂出了客栈：“我就这么一个女儿，你竟然让我再生一个？我再生十个八个也不是我的四娘！一想到我的四娘可能在哪里受苦，我饭也吃不下，觉也睡不着，哪有精力再去生一个？你们就是想让我忘掉我的四娘！找不到四娘，我死都不会瞑目的！”
等世子走后，陈瑛又抱着崔伦痛哭：“我知道他们都是为我们好，兄长说我瘦了很多，还说母亲很担心我，怕我在外面有什么意外，希望我回京城先把身子养好。可是我做不到，我做不到啊！如果我们回了京城，四娘怎么办呢？如果正好有人有线索，却联系不上我们怎么办呢？”
崔伦很担心陈瑛。
距离女儿失踪，已经过去两年了，崔伦的心情，也已经从希望到绝望，最后变成了麻木。这种麻木，并不是指他不在乎女儿的下落了，而是他已经习惯了这种永远奔波永远寻找的生活。他已经很久没有看过书了，最常写的字就是寻人启事，看到别人家的女儿，他会盯上好一阵子，最后回过神来，却发现自己刚才其实什么都没在想，也不知道为什么会盯那么久。
但不管怎么说，至少他外表看起来是平和的、冷静的、理智的。
而陈瑛对于寻找女儿这件事，却保持着长期的、近乎狂热的状态，狂热到有时候崔伦感觉她在以命换命。他曾不止一次地劝告她，他们两个应该好好吃饭，好好睡觉，应该照顾好自己，才能有更加充足的精力去寻找女儿。可陈瑛很难做到。她试图按照他说的去吃饭，但吃下去又吐了出来，她躺在床上好不容易累得睡着了，却又被噩梦缠身，惊厥苏醒。
世子见到她的第一面甚至都没认出来，还是先认出了崔伦，才发现崔伦身边的女人是自己两年不见的妹妹。
世子临走前，单独见了崔伦一面。
世子说：“她对我怀恨在心，觉得是我妨碍她找孩子了。可是她现在这样，也太吓人了，我都不敢实话告诉母亲。你怎么能跟着她这样胡闹？应该快点带她回京城看大夫才行。”
崔伦沉默。
寂静的夜晚，崔伦和陈瑛背对着背，互相依靠着坐在窗前。他不知道陈瑛在想什么，他只知道自己反反复复想的是，他这一生读过那么多书，却原来都是无用之书。
百无一用是书生。说的原来就是他。
陈瑛死在了一个绵绵雨日。
那天崔伦从外面买完早饭回来，看见陈瑛趴在桌前画新的画像。
崔伦问：“这是谁？”
陈瑛说：“我觉得她现在长大了，再画以前的画像，可能也没人认识。我猜她应该眼睛变长了一些，下巴尖了一些，鼻子也挺了一些，你觉得
呢？”
崔伦说：“你说得对，画完了来吃饭吧。”
画完了画像，陈瑛乖乖地来吃饭。她今天难得有了点胃口，不仅没有再吐，甚至还比平时多喝了一碗粥。
吃完饭，陈瑛抱着一叠寻人启事想出门，被崔伦拦住：“外面在下雨，现在去贴，马上就会被淋湿化掉，不如等雨停了吧。”
陈瑛点头说好。
两个人也无事可干，就坐在窗前发呆。
细碎的雨丝飘进大开的窗户，陈瑛将启事拢了拢，用袖子挡住。
“子义。”她忽然轻唤他的表字，“你知道我第一次见到你是什么时候吗？”
崔伦看着她：“是那次诗会吗？”
她罕见地笑了笑，摇头着说：“也是这么一个雨天，我坐在茶楼里喝茶，看见外面有一个人在用毛笔蘸栏杆上的积水，又在墙壁上写字。我问小二他在干什么，小二说，那是瑶林书院院长家的小郎君，正在写诗。我说，这人是不是有病，为什么要在雨里写诗，又为什么要把字写在墙上，太阳一出，不都晒干了吗？谁知道他写了什么？小二说，他就这样，说是自己的诗，起于自然，消于自然，不必非得被人知道。”