她偶尔会隔着墙头看一眼那张得意洋洋的脸。
他错了，被父亲偏爱的是自己。
襄溪王在尚是皇子时与今上争位落败，他筹谋了一辈子，谨小慎微了一辈子，在发妻死后对她唯一孩子的感情近乎到了偏执的地步。那位王挑逗着自己的两个儿子撕咬，却把他心里的继承人像是宝剑一样挂在黑暗的阁楼上。
“让他们替我儿挡灾，等到他们死尽，王位就归于我儿。”
从记事到现在，她身边只有被称为“淳于”的死士们，那些孩子与她同龄，不会哭，不会笑，不会畏惧，像是一群猎犬一样趴伏在她脚边，等着因为她的一个指令就去死。
他们当然死了不少，毕竟病弱的王长子也有人想要刺杀。很多个清晨她推开房门，瞥见地上的血迹，发现淳于里面少了几个人。空缺很快就会被补上，那些进来时还有活气的孩子不久就会变得狗一样温顺又沉默。
她艰难地活到成年，很习惯玩弄手段，很习惯背叛或者被背叛，比起人，她的确更喜欢那群叫淳于的狗。
这个世界只由人和狗构成，人皆是不可信的，狗皆是无法理解她的。
在父王意外死后，她的两个弟弟仍旧斗争不休，而她装作游侠，来到这个叫做淡河的地方，韬光养晦，等待着一个暴起的时刻。
——对了，就是今晚。
嬴寒山摇动着身下有木轮的椅子，慢慢地出了院门。
暮色落下得更低，地面上有一层黯淡的胭脂色。晚归的小商贩们挑着货担，不时有人从她身边经过，认出她的脸。
“嬴参军！”他们很高兴地与她打招呼，她也笑着点点头回应。
今晚城门一开，这些人就再也不会笑了。
她按了按自己的胸口，那里冷硬一片，没有半分动摇。
她当然要这么做，她当然有充足的理由这么做，虽然这里的人待她很好，虽然那位姓裴的长官与她是挚友，但温情背后有更重要的事情。
他们不会向她屈服，不会成为她麾下的力量。这个世道已经混乱了太久，当她假装游侠儿，假装居无定所的仆役，投身谁家门下短暂地当一个门客时，已经见过太多好人或者坏人的毁灭。
优柔仁慈的人不能拯救一方百姓，残酷暴戾的人大嚼这乱世的腐肉。
不论行善还是行恶，都是在白白地消耗民力。她要终结这一切，这条路本就布满血腥。她没有错，她有什么错？
等到她还天下太平的时候，大概可以祭奠这位挚友一杯薄酒。
……可这真的没有错吗？
嬴寒山又按了按自己的胸口。
动手是在子时，在那之前她最亲信的那个“淳于”会来询问一次她的指令。在那之前事态还有挽回的余地。
嬴寒山慢慢地推着木轮椅向前走，天空已经变成了冷蓝，有一个小女孩啪嗒啪嗒地跑过来，撞在她腿上。手里的花撒了她满怀。
女孩抬头看着她，扁扁嘴像是要哭了。她对她笑笑。拾起膝盖上的一朵花递给她。
或许这里也不该毁灭。她想。
只有在这里她才活得像个人，不像是在黑暗窝棚里与狗为伴的奴隶。
在这些年里她有过许多假名，每一个假名背后都有她为自己编纂的身世，有的名字用了一次两次，有的名字活着有的死去，从没有一个名字用了这么久……
……这么被人爱着。
他们有很多未雨绸缪的机会，她的身份不是全无破绽，只要他们想，随时可以斩草除根。为什么不呢？为什么这样的掌权者还能安然地活在世上？她觉得自己好像在一场浑浑噩噩的大梦里，梦里每个人都在她的认知之外。
她有没有别的方式得到这里？
天已经几乎黑了，周围的人声也逐步熄灭下去。她浮游在黑暗中，仍旧在前进。
这里还是应该毁掉。她想。
她有一千一万个理由来阐述天下不是被善人们治理的，但那些都是伪饰。最重要的是，这里的路与她所设想的路不一样。
她只对自己有自信，只相信自己眼睛所看到的未来，或许他们是对的，但谁来作保？她作为与他们不同路的人，为何要把这机会拱手相让？天下之人皆欲证明自己的道，她不过是证道者其一。
……
天完全黑了。
灰衣的文士穿过大半个城镇，终于在一角的谷场上找到自己的主人。嬴寒山没有坐在轮椅上，她放松地大字躺在谷堆上，外披和玉带被随便丢在地上。