许斯年把车门关上便去拿他的书包，东西都在后厨，许斯年左手拎着书包，右手拎着一只黄色的小猫，那只小猫张牙舞爪的喵喵乱叫着，叫的许斯年心里更烦了。
出门看见叶瑜那辆破的不能再破的自行车，车子的链条有些生锈了，车把手也歪歪扭扭的，这样的自行车骑着太不安全了。
于是许斯年转身走了，把车门打开，将书包和小猫塞进车去。
小猫落入叶瑜怀中，不再叫唤了。
许斯年打开驾驶室的门，坐进车里道，“哥明天重新给你买一辆自行车。”
叶瑜抱着银杏在怀里，小声道，“我…..没有钱。“
许斯年没有和他说钱的事情，他注意到叶瑜的肚子发出的声音，知道他饿了。
但是这么晚了，路上也没有什么吃的。
一路往回家的路上开去，经过一家汉堡店。
便停下车进去给给叶瑜买了一份套餐。
小时候的叶瑜最喜欢吃这个了，他每次都说，“小叶子这次考满分，哥就奖励一顿汉堡包。”
然后那段时间，叶瑜就会特别乖巧认真的复习，都不用他盯着。
他也不知道这些炸鸡、汉堡有什么好吃的。直到叶瑜离开后，他一个人来吃过一回。点的是叶瑜最喜欢的那个套餐，鸡肉汉堡、鸡米花、薯条、橙汁。坐的是他们一直坐的那个位子。
他把鸡米花放进嘴里，那一刻他才知道为什么叶瑜喜欢吃这个！
汉堡店里都有一个小型的儿童滑滑梯区域。叶瑜小时候经常是在玻璃门外看着父亲、后妈，带着弟弟在那里玩滑滑梯。
他是羡慕的，只是他不说。那时候的许斯年也还小，他只比叶瑜大四岁。加上当时家里创业资金紧张，除了饭钱，也没有多余的钱给他，所以想要带叶瑜吃一顿汉堡也要攒好久的钱。
叶瑜就会牵着许斯年的手说，“哥哥，我们去买汽水喝好不好？”
小卖店里五毛钱的玻璃汽水，橙子味的，用透明的吸管。两个人分一瓶喝，能坐在花坛上喝的很开心。
服务员打断许斯年的思路，“先生，您要点什么？”
“鸡肉汉堡、鸡米花、薯条、橙汁。”许斯年利落道，然后给了钱。
这些年过去，这些汉堡的售价反而便宜了。那个时候，他要省下一个星期的午饭钱才能带叶瑜来吃一回。
后来老师告状到他家里，说他不吃午饭，把钱拿去打游戏了，他还被他爸打了一顿。
但许斯年没有解释，一口咬定自己是去网吧打游戏了，他不想父母因此讨厌叶瑜，不让他和叶瑜在一起玩。如果自己都不管叶瑜，就更没有人管叶瑜了。
“叮”的一声，套餐已经做好了。许斯年拎着纸袋重新走到车上，然后把纸袋递给叶瑜。
他喜欢喝橙汁，不喜欢喝牛奶。
他喜欢吃鸡米花，不喜欢吃炸鸡翅。
他喜欢鸡肉汉堡，不喜欢牛肉汉堡。
他喜欢吃薯条的时候不沾番茄酱。
一切好像都是从前的样子，一切又好像都不是从前的样子。
叶瑜塞了满口的汉堡，最终把自己的呜咽声堵进了喉咙里。
第八章 握瑾怀瑜的瑜
许斯年把叶瑜带到家，是市区的一套三室两厅，一百二十平左右。不算大，也不算小。
五年前叶瑜的父亲把公司账面上的钱卷着走了以后，许斯年便把从前的房子卖了，给工人发工资。
他在月租五百块的出租屋里住了两年，近况好些了，才在新公司附近买了一套房。
屋子里摆设简单，许斯年之前穿过的衬衫随手丢在了沙发上，茶几上的遥控器规规矩矩的摆在盒子里，连电视机都罩上了防尘罩，显然是很久没有打开过了。
叶瑜抱着银杏站在进门的地毯上，怯生生的不敢动。
许斯年从并不熟悉的鞋柜里翻出一双拖鞋递给他，又赶紧把沙发上随着丢着的脏衣服拿去了阳台的洗衣机上。
许斯年见叶瑜只是站在进门的地毯上，也不进来。便开口道，“去洗个热水澡吧！哥给你涂药……”
叶瑜是被许斯年拉到浴室的，小猫银杏则被丢到了封闭式阳台里。
许斯年打开水管往浴缸里放水，浴室里安静的只有水声，许斯年打破沉寂，问道，“小猫叫什么？”
叶瑜低声道，“银杏。”
可这个名字像是住在两人心底的一道心魔，是他们永远都无法抹掉的记忆。
有人叫他小叶，也有人叫他小瑜。但许斯年最喜欢叫他小叶子，因为他就是无数个秋天他夹进书里，用作书签的银杏叶。是每天陪着他，春夏秋冬，十多载岁月的小叶子。
是每天都能看到的小叶子......