她感受到了嘲讽。
但崩溃中她又忍不住感慨：
你小子，居然还挺有自知之明？
“星野啊，”小刘老师叹了口气，沉沉道，“求你给老师一条活路吧。”
“我为你，扣了多少工资啊？”
“你这次再违规，我今年的绩效奖就得扣没了。”
“老师还想用它买个包呢。”
时星野：。
小刘老师认真抬头：“可以吗？”
时星野面色愈发的冷。
然而，他默然片刻，表情虽难看，却还是在对方的殷殷视线中，极其轻微地点了下头。
*
“阿野。”
家里，时少松喊住了他，“你们是不是要开家长会？”
时星野讥讽地瞥他一眼。
“要不要我去？”
他在尽力维持住好声好气。
“不用。”
时星野不耐烦道。
时少松皱了下眉：“你别任性，除了我，还有谁能去……”
时星野打断：“我找别人了。”
“谁？”
时星野：“你爹。”
一瞬间，时少松忍不住想揍人。
时星野扯了下嘴角，眼神里的嘲讽几乎化为实质：“我爷爷，不是你爹么？”
时少松：“……你这孩子，怎么就不能好好说话。”
回答他的是一阵渐渐飘远的脚步声。
和轻笑般的声音——
“和什么样的人，说什么样的话。
这不是您当初教我的吗？”
多层楼的别墅结构，就是有这点不好。比方说，时星野关门才慢了那么一点，楼下的声音就透过没关紧的门缝，毫无保留地飘了上来。
“小江的家长会，你不去，同学们会怎么想他？”
萧薇的声音，听不太真。
只觉得哀哀切切的。
那是菟丝花一般的漂亮女人。
连生命都是依附在别人身上，即使是在发泄悲愤，也是哀哀柔柔，充满了令人疼惜的意味。
和他妈完全不一样。
时少松不知道说了些什么，那哀婉的声音变大了些许，像是在控诉。
“可你也是他的爸爸啊，他这次还考了年纪前十，他多么希望你能去……”
关上门。
剩下的就听不到了。
但时星野不需要听太多，就知道接下来是同一套流程：时少松不想去，大概是考虑到了他。封建大家长，哪怕自己劈腿劈得像条八爪鱼，也依然觉得两个儿子之间，得维持好公平。
然而，萧薇哭一哭。
那眼泪就总能泡软了对方。
“妈。”
时星野躺在床上，眼神直勾勾地看着天花板，他无声地喊了一句，又很快将嘴角抿紧。
空气中有淡淡的柠檬味。
如同某种无声的，跨越了时间的诉说和思念。
他微微弯了一下眼睛，却没能笑起来。
只是啊——
这种时候。
突然就特别想您。
……
时星野对他爹说“喊了爷爷”，不算是瞎扯。
只不过，更准确的说法是：
“喊了个邻居家的爷爷。”
老人年纪大，他怕对方找不到路，索性在约定时间之前，先等在了校门口。
“同学，同学。”
怯懦的、轻微的声音。
时星野皱着眉回头，和一位头发微白的中年妇女对上了视线。
第一眼，他就觉得眼熟。
但仔细一想，就发现这种眼熟不是“我见过你”的熟悉，而是一种会作为典型的贫穷的形象、出现在电影作品的那种眼熟。
“同学，想问问，这个教学楼怎么走？”
她说话的时候，下意识会有停顿。
是不太自信的表现。
时星野语气压了压，没让自己平时那种不当人的口气漏出来，所以乍一听起来，竟还有些柔和。
“您是来参加家长会的吗？”
“对、对。”
她慌忙点点头。
时星野想了想：“您孩子是哪班吗？”
生活的风霜化作了道道皱纹，如实雕刻在她的脸上。
或许现代的物质条件下。
生活还不会太苦。
但那些鸡毛蒜皮的折磨，早晚奔波的操劳，都会化成眉毛之间的、无法舒展的印记，会透过那不自觉佝偻的背、不停闪躲的眼神，毫无遮挡地流露出来。
时星野格外耐心地等着。
“高二了，好、好像是在1班。”她低下头，不太确定。
时星野愣了一下。
同学么？
时星野只是说：“我带您过去吧。”
他没有和同学家长闲聊的打算，但这位中年妇女，显然是松了口气，把他当成了那种“助人为乐”的三好学生。
并行的路上，对方搓着衣角，忍不住道：“那个，我家孩子叫阿希，你认识吗？”
她身上有一种海鲜的味道。
时星野有点怀疑，她是不是在菜市场卖海鲜的，所以乍一听，没反应过来，下意识地脑子里就是一声嗤笑——