他刚想说些什么，许映白也不看他，抬手往前面额茶几上一指，利落的两个字：“喝了。”
茶几上几乎没放什么东西，那只冒着热气的白瓷碗格外引人注目，一把勺子靠在碗边，勺柄上散着一点细腻的光。
谢乘风看了一眼，竟一句话也不问，端起来喝了个干净。
甜辣的液体冲了一遍口腔，谢乘风放下碗：“姜汤啊？”
二人中间隔了一个位置坐，许映白偏了下头，将纸巾递给他：“这么信我？给你什么喝什么？”
一时没想到这里，谢乘风抿住唇，低头看看空碗：“我——”
“锅里还有。”许映白及时接下他无法作答的话，向厨房示意，“自己去盛。”
谢乘风眼神瞬间变得很复杂，既有隐秘的欣喜也有克制的不甘，眼神在许映白身上停留片刻，他起身去厨房。
奶白色的小锅内层残留着煮完姜汤后淡淡的褐色，在厨房喝完姜汤，谢乘风顺手将锅碗清洗好放到了一旁。
厨台边缘浸了一片水渍，依稀能映出灶台一角，谢乘风盯着看了半晌，抽出几张纸巾慢吞吞地擦着。
自从上次分别，他们的关系并没任何改变，联系的次数甚至比以往更加频繁，他们依然默契，将所有的情绪放在相安无事之下，谢乘风甘愿迁就，一遍遍告诉自己，别再往前迈，要对得起彼此口中的好朋友三个字。
只是此刻他清晰的知道，从他踏入许映白家门起，心里就有种难以言喻的感受，他无法描述具体的滋味，只能确认他喜欢这种感觉，尤其当看到许映白站在楼下撑伞等他的那一幕时。
心底的那根恪守原则的线条又在晃动，源头十分简单，就是刚刚喝完的姜汤。
一碗特地熬煮的姜汤，一份贴心且独属于给他的关怀，谢乘风擦干厨台，看向旁边的那只小锅，忽然生出一种他与许映白已经在一起很久的错觉。
从厨房出来，许映白还坐在原位，等他坐下后指了指茶几边上的手机：“你手机落卫生间了，一直在响。”
洗完澡后忘记带出来，手机还在防水袋里，谢乘风掏出之后看了下记录，全都是易征来电。
临近傍晚，窗外天色却犹如深夜，谢乘风回过电话，告诉易征今天不去星回了。
翻看通话记录的同时不难看到许映白之前打的那几通，谢乘风将手机在掌心翻了两下，略带歉意地解释：“许老板，我手机调成了震动，没听到。”
许映白手里翻着电子阅读器，随口嗯了一声：“没事，雨大，听不到也正常。”
他连眼神都没给一个，谢乘风不由地蹙起了眉心，静了好半天，他将腿放到沙发上，试探地伸出一条腿，迟疑地往许映白大腿上轻轻踢了一脚。
共处一室，心思只差一层破烂的窗户纸，谢乘风的动作一下子带起了浓重的暧昧。
许映白很错愕。
“你踹我干什么？”他问。
谢乘风微微倾着身，脖颈自然地仰起，从许映白的角度看，他的眼睛又圆又亮，脱离了冷淡的酷，多了一分少见的可爱。
“我跟你道歉呢，你嗯一声就完了？”嗓音依然冷冷清清。
许映白淡淡看他一眼，侧身翘起腿，继续看手里的书。
身旁许久没再有动静，许映白支着耳朵，手指动了动，又将身体正回了一些。
很快，耳边传来一声：“诶！”
许映白放下电子阅读器，转头看过去，眼神终于乱了一秒。
不知什么时候谢乘风挪到了离他很近的位置，洗过的头发蓬松地搭在眉梢，皮肤散发着冷白的细腻，细密的睫毛下一双眼睛微弯，许映白看到，那里面有一个他自己。
彼此的气息在此刻理所应当地交替，谢乘风按着沙发背，指尖几番用力，然后眼睛下垂，眼神下一个停放点落在了许映白的嘴唇上。
光影微弱地晃动，沐浴液气息逼近，漆黑的发丝在眼前闪了一下，许映白蓦地往后一仰，像是在躲避：“晚上想吃什么？”
二人的距离一下子又变远了，谢乘风还保持着很明显的姿势，他偏着头，没动，也没说话。
许映白站起来，背着他轻舔了下唇，继续问：“刚你跟易征说今天不去星回了？”
“嗯。”
“晚上要一起吃饭吗？”许映白又问，“想吃什么？”
谢乘风放下手，看向他吐出两个字：“随便。”
晚饭吃的是跟天气格外相配的火锅，许映白留他在家休息，自己则出门买菜，感受了一下潮湿的气息回来，心里的那点燥热也烟消云散。
饭间二人都很沉默，似乎在逃避某个片段，若碗碟偶尔发出一声碰撞，他们便趁着这个声音说一两句无伤大雅的玩笑。