男生睁开眼，从简陋的床上醒来。
电影满满当当两个小时，却像转眼即逝，灯亮起，徐弥还在意犹未尽，正留恋回味着剧情，前方大荧幕的舞台上，站上来一行人。
正中间握着话筒的少年，正是方才电影里的男主角，他此刻褪去了影片里的面容坚毅，安静带笑望着众人，温和出声打招呼。
“大家好，我是祝星焰。”
声音穿入耳中这一瞬间，宋时月心神颤动恍惚，她忘了多久没有听到过他的声音，多久没有见到过他。
整个影厅只剩下欢呼尖叫，无数人在激动鼓掌大声喊着他名字。
“祝星焰——”
“祝星焰——”
“祝星焰——”
一声声，如浪潮涌动，铺天盖地包围着舞台中心的少年，场面有些失控，主持人赶紧出来控制节奏。
“好了好了，知道大家激动，但是先让我们主创打完招呼好不好？待会我们“季无鸣”会和大家多多互动的。”
主持人强调着他电影角色里的名字，场内观众慢慢安静下来，沸腾的海水逐渐平稳，宋时月目光紧紧盯着那一处，慢慢地、安静地松下自己紧绷的肩背。
她轻缓呼吸，藏在灯光暗淡的角落里，隔着远远的距离，凝望着正中间闪光灯下的人。
时隔近两年，再见到他，他们的距离好像更远，由同坐在一个教室的同学，变成了舞台上的主角和观众。
他们之间，远到难以跨越。
电影首映的见面会很短，从他们入场到离开，也不过十几分钟，主创们分享完角色，便是媒体采访，还有一小段的观众互动环节。
话筒总是落在前排，也不过抽取了两三位幸运观众，其中一人的提问还是完全和电影无关。
年轻男生像是大学生的模样，在众目注视下，激动握着话筒紧张望着他大声提问：“祝星焰！你的性取向是男还是女？现在还是单身吗？！会在我和陈之驯中间考虑吗？！”
满厅哄笑，祝星焰身旁合作的前辈演员和导演都含笑打趣看他，男生被他这样望着提问，还是沉稳淡定的神情，微抿唇，声音从话筒里传出来。
“我是异性恋。”
“至于感情状况，我很早的时候说过，谈恋爱会公开。”
最后一个问题他已经在前面的回答里一并回复了，即便是澄清，也措辞温和得体。
我是异性恋。
而不是，我性取向正常。
首映礼在所有人的意犹未尽中结束了，方才出现在面前的人，像是夏日里一场绚烂而短暂的梦，还未仔细感受，就已经消弭在了空中。
走出影厅，徐弥一脸恍恍惚惚，唯独紧掐着她胳膊的手，表露出了心底的不平静。
“我的天，祝星焰本人原来是这样子的，看起来好温和，脾气好好，真人五官简直精致好看得不像话，气场也好绝，就、就像是黎明前雾气未散，从幽暗森林里跑出来一只鹿，眼睛乌黑安静看着你……神秘又吸引人。”
“我不知道我表述得准不准确，我现在脑子有点热……已经控制不住想要胡言乱语了……”徐弥抓着她的手放到自己胸口上，红着脸眼睛湿润，郑重盯着她。
“时月，你摸摸，我心脏是不是快要跳出来了。”
宋时月只摸到了一手豆腐，她努力摈弃杂念认真去感受，扑通、扑通，心脏跳动剧烈，一时间，她也分不清这声音是她的，还是她的。
两人快出影院时，徐弥收到了这个赠票的朋友消息，对方也刚从影厅出来，还托关系拿到了祝星焰签名，特意给她要了一张，准备带给她。
徐弥当场激动得跳起，兴奋完想起了一旁宋时月，有些不好意思：“时月……我朋友估计也不太好多要……”
“没有关系。”宋时月坦然大度，温和笑着，“我很早的时候运气好，拿到过一张。”
“真的？！都从来没听你提过！”徐弥一副要细细追问的神态，只可惜抵不过朋友消息的连环轰炸，还是匆匆和她告别离开，不忘叮嘱她回去一定要注意安全。
这里离学校有很远一段距离，打车费用高昂到令人肉痛，宋时月朝附近的地铁站走去，下雨路不太好走，她穿着小皮鞋，害怕水滴打湿裙角，走得很小心。
影院到地铁站有长长一条街道，在雨中仿佛漫长得看不见尽头，昏沉光影中，远处的建筑都变得模糊不清。
她撑伞无声走在路上，身旁偶尔路过三两行人，神色匆忙，唯独她步伐不紧不慢，身形纤瘦窈窕，裙摆柔柔荡在小腿间，漂亮静谧得像一幅画。