他摊了摊手，“反正数学难学是众所周知的，上了初中就更是这样了，没有人会觉得我考得差是一件很奇怪的事。”
“从那之后，日子就过得很舒服了，爷爷奶奶家和学校离得远，班里大部分人都住在学校旁边那几个村。”
“所以也没朋友，天天沉迷看书，老人家觉得看书是好事，也不催我干活。”
“于是就这样了，偏科，”郜白手指一下下敲在膝盖上，“说起来，你还是第一个问我这个问题的人。”
裴办愣了下，第一个？
“很奇怪？”郜白挑了眉，“这有什么奇怪的。”
“一个偏文科的人，数学不好，不是理所当然吗？”
“会问我为什么数学不好的你才奇怪吧？”
裴办胸口闷得难受，郜白说的故事其实很简单。
简单到背后藏的原因，光是想想，都让他心痛。
“哪里不奇怪了，”裴办的声音有点哑，“从头到尾都很奇怪。”
“但凡有一个人给你讲过题都会发现不对劲。”
“没有人会偏科偏得这么奇怪。”
“是，你是什么都不会，”裴办甚至有些想苦笑，“记不住解题步骤，基本的公式总是弄错，但其实你听得懂，你在听。”
“你知道题目在讲什么，知道要求什么、证什么，甚至知道什么题用什么知识点，但是......”
裴办有一瞬间感觉喉头哽住了，他咬着牙把那句话讲了出口：“但是你欠了太多年了。”
欠到你完全丧失数学的直觉了。
所以没有办法灵活地联想、变通，就像一个在门外固执地不肯进来的流浪汉，他明明会走路，却忘了路该怎么走。
“太夸张了吧，”郜白仿佛很无奈，“在你之前怎么可能没有人给我讲过题。”
“那你们有交流吗？”裴办有些生硬地问，“对方有想教会你、试图去理解你的思考过程吗？还是被逼无奈给你讲题，讲到一半就不耐烦地放弃？”
“有人觉得你是可以学会的吗？还是连老师都是直接放养、根本不关注你？”
这么多年，但凡出现一个人拉你一把呢？
但凡有一个人愿意去了解你，让你决定坦白过去，认真地聊一次呢？
郜白侧过脸，眼眶终于是泛了一点悲意，连带着心口的苦涩掩不住地上涌。
他知道的，这其实是个很烂的故事。
一个孩子的赌气，说不学就不学了。
哪怕是他，见了这样的人，都觉得应该骂他一句，学习是为自己学的，为什么要在乎别人的看法。
大约当时的自己不觉得吧。
他可能只是想要有人哄他一句，鼓励他一句，安慰他一句。
只是没等到而已。
他向上抬着眼，让眼角那点湿润不至于太狼狈。
等这压了多年的情绪平复完，郜白才转回头看裴办，见他连手臂都在微微颤抖，不由得失笑，“你不是吧，生气了？”
“其实也还好吧。”郜白看着裴办隐约含着怒气的眼睛，心里竟然会觉得很轻快，像是散去了很久以来积压的郁结。
“虽然没学数学，但时间用在文科上，也没浪费啊，”郜白宽慰他说，“再说了，我运气一向很好，中考那年刚好文科难，理科简单，不然我估计也考不上一中——”
“这跟运气有什么关系！”裴办瞪着他说，“是你自己争气！”
是那个孩子在赌气，在用最笨拙的方式告诉所有人。
没人哄我也没关系，不学数学也没关系。
我自己能学，我自己能考好。
就算只学一半的科目，我也要让你们所有人承认我。
连带着那份不曾被人用心教导的数学一起承认。
郜白看着裴办的眼睛，发愣。
那双眼眸里清楚写着裴办想说的话。
他居然懂了。
郜白懵懂地想。
那幽微的、永远不可能说出口、甚至永远不会被表达出来的想法，就这么被他抓住了。
为什么啊？
为什么他永远能懂我藏匿深处的想法、连我自己都还混乱的情绪？
是因为偏科吗？
是因为当年的孩子使用的幼稚伎俩，终于在这一天等到了他想听的话吗？
“你呢？”郜白忽然倾身，眼眸沉沉地盯着裴办，“你为什么偏科？”
是要经历过什么才会和自己偏得完全相反？
“为什么？”裴办自问了一句，突然笑了下，喝掉了最后一口饮料，放回袋子里。
“我家和你家完全相反。”有了郜白先坦白，裴办没什么压力地开了口，脑袋靠着墙壁，两腿支着胳膊肘，岔开坐着。
“我妈是楼外的数学老师，常年带高三的那种，”裴办回忆着说道，“可能当老师的都这样，她很清楚什么时候该做什么事。”