又过了几天，他费劲千辛万苦，鬼鬼祟祟，隐藏身份，搞来了一张印着萨菲罗斯的神罗征兵海报。
萨菲罗斯微微侧身，长长的银发弯成飘逸的弧度，凌厉又完美的五官被完整的拓印在这张发黄的海报上。
克劳德盯着海报出神。
良久，他想起了自己的目的，深呼吸，慢吐气。
“我恨你！”
他盯着海报上的萨菲罗斯：“我恨你！”
“我非常的恨你！”
声音很大，但不知道为什么听上去总有点虚张声势的味道。
克劳德看着海报上萨菲罗斯的脸，眼前慢慢蔓延出赤红色的火焰，火焰开始燃烧，攀升，吞噬了木屋，染红了黑夜。
他闭上了眼睛，恨意如潮水般涌来。
一个小时后，萨菲罗斯海报被贴上一层塑料膜，挂在了墙面上。
萨菲罗斯像一首缠绕着荆棘的诗，把克劳德刺得遍体鳞伤，但克劳德流着血，受着疼，把这首诗背了下来。
他从来不去解读这首诗，也从来不去赏析这首诗，更不去评价这首诗。
但他原原本本，连同缠着诗的荆棘一起背了下来。
克劳德背下了萨菲罗斯这首诗，不理解也不篡改，只是背下。
哪怕诗上的荆棘一遍又一遍的刺伤他的心，他也不去篡改哪怕一根荆棘。
“我恨你。”
克劳德面对着墙，深深的吸了一口气。
他年少时的诗，他命运中的诗。
诗歌上缠了荆棘，但还是诗。
“……我恨你。”
萨菲罗斯是克劳德的诗，但克劳德恨他。
或者——
克劳德恨萨菲罗斯，但萨菲罗斯还是克劳德的诗。
第8章
“我恨你！”
声音不小，带点愤怒的情绪。
“我恨你……”
似乎是为了强调，克劳德不断重复这句短语，只是随着时间的流逝，声音里的愤怒和憎恨越来越少，逐渐换成了迷茫。
这已经成了克劳德每天的必办事项，就像吃饭工作一样不可或缺。
萨菲罗斯很快就发现了克劳德这句话所抒发的对象。
很简单，克劳德在练习恨他。
这个发现让萨菲罗斯感到愉快，他认为自己被尊重了。
即使他没有真正意义上的出现在克劳德的面前，克劳德也依旧在练习憎恨他，萨菲罗斯喜欢这一点。
他总是最先注意到事物的功能性，情感在萨菲罗斯眼中最重要的部分也是功能性。
在被宝条从实验室释放，宣布萨菲罗斯“已调试成功”，可以投入战场使用后，刚刚和这个世界真正意义上接触的萨菲罗斯为了更了解自己“所属”的这个种族，对人类展开了一系列的研究和调查。
他以面对实验的谨慎态度，用手术刀般尖锐的目光剖开周围众多行走的样本，整理出了一套类似实验室提供给他的，有关怪物的详细资料一样的人类资料：
【生物类别总称】：人类
【活动范围】：盖亚表面
【概述】：生存在盖亚表面，拥有智慧的高级动物，能够制造工具，使用工具，具有丰富而活跃的思维能力，喜好群居，并建立了人类社会，已经脱离原始的生存状态，大多数人类通过人类间的互相作用换取生存资源。在人类社会中的长久生存促使人类这一族群发展出了复杂的情感以应对人与人之间的交往（或称人际关系），促进群体或个体的演变。
【弱点】：参考人体解刨学课程的结论，不必赘述。
【魔法抗性】：针对不同人群使用相应手段，可参考魔石理论与实践课程，不必赘述。
……
即便萨菲罗斯起初认为自己是个人类，但他在对这个世界建立起基础认知的年龄阶段被放置在实验室中，被当做一种怪物或是一种珍惜的生物对待，因此即便他智力极高，也无法像普通人类那样依靠本能融入人群。
类似曾经的“狼孩”新闻，被狼抚养长大的人类孩子即便在人类社会中度过了七年的时光，死时依旧和野兽无异。
狼孩十六岁死亡，但智力只相当于三四岁的人类。
人类并非天生就是人类，人类婴儿只有在社会中生长成人，才会是一个人类。
狼孩无法成为人类，萨菲罗斯也无法成为人类。
因此，为了融入自己的族群，萨菲罗斯当初是做过一番努力的。
但他总会遇到困难，因为他在对这个世界建立起基础认知的年龄阶段被放置在实验室中，可供他学习模仿的生物样本只有来来往往的研究员和宝条。
十三岁前，他被当成怪物，珍惜生物，关押在实验室中供人研究，被当做工具进行打磨和调试，十三岁后，他被推出实验室，身边的人告诉他：你是一个人。