他的目光只落向车悬壁灯，昏黄光影中，那个身穿翠涛圆领袍的镇国公三子。
对面眺来一眼，还是那般淡然的冷意，一如之前两次。
不过转瞬收回。
“怎么？那人你认识？”
洛平望向不远处登车离去的两人，问道。
卫陵唇角微动。
“不认识。”
归家的漫长里，在谈论改制火.枪的议声中过去，顺路将洛平送到洛家，车夫又重新鞭马，转向大道，往镇国公府而去。
车厢寂静，车轮碾过石砖发出轻响，悠悠扬扬地，哪家飞出清越琴音，暗合墙外的玲琅箫声，拂落一地春花。
整日在军器局忙碌，又要应付这场生辰宴，浅薄的酒意被微风吹散，一丝疲累涌上来。
卫陵不觉手肘撑在车窗的边沿，抵住了额角，阖上了双眸。
他无意再次跌入了黑暗，看见了里面的自己。
*
前世。
他过的最后一个生辰，该也是男子人生中最为重要的日子之一，二十及冠。
那天是神瑞二十五年的五月十二，父亲即将出殡的前夜。
在漫无边际的素缟白幡里，在哀惋悲怆的薤露挽歌里，在昼夜不停的唱经敲钟里。
来来往往的人，皆腰扎孝麻，到处惨白，云烟火燎。
背对着当空那轮高照的太阳，好似有蝉鸣从繁树茂叶间传来，灵堂上哭声不绝。
他跪在那个金丝楠木的棺材前，望着上面蜿蜒盘绕的木纹，长久地，双腿失去了知觉。
直至听谁高声嚎道：“夫人！”
紧跟着是“阿娘！”
他偏转过脸，然后看见围簇上来的仆妇丫鬟，七手八脚地慌张忙乱，正中的是晕厥过去的母亲，妹妹满面泪水地扑在母亲身上。
他想要站起，眼前却一时眩晕，什么都看不清，撑着爬起来，趔趄两步走过去，挥退了他们。
抱起母亲，在刺目的光下，走回了正院，又叫来大夫，守在一边，拿湿透的巾子，慢慢地擦净她脸上的泪痕。
到药煎煮来，扶住母亲喂下，见她睁开眼，泪再淌下来，模糊了视线。
二哥赶来在床畔，涩哑着声音，说着那所谓无用，却又不得不说的宽慰之词。
他沉默不语，转目望向窗外翠绿的芭蕉叶，以及遥远的碧蓝天空。
最终，他走了出去。
在母亲与妹妹的哭声里，在二哥的安抚里。
经过大哥的院子时，他听到了卫朝的喊声：“三叔。”
二月时，大哥被围黄源府孤城战死，怀胎八月的大嫂闻听噩耗，难产而亡。
卫朝握紧拳头，愤恨冲涌在通红的眼中，咬牙切齿说：“祖父不在了，我要给爹娘报仇！”
他迟慢地抚摸着卫朝的头，道：“还有三叔在，用不着你。”
干裂的唇角扯动，破出鲜血，他舔了舔唇上的腥味，咽下去。
迎着那仿若自地府而来的盛大奏乐，重走入那一片灰白的世里，掠过携礼来吊唁的官员，目光从他们一张张脸上看过去。
他只认识一些，大半都认不出。
却仔细分辨他们的神情，猜测哪些人是真心实意，哪些人是幸灾乐祸。
但他们的年纪翻他许多，又久历朝廷风雨险恶，早已生出一幅幅见神拜神、见鬼拜鬼的面孔。
兴许这些人里，就有与皇帝、姜复、陆松、秦令筠等一般，构陷卫家之人。
但他看不出来。
一直到深夜，星子缀满高空，施法念经的僧道都先归去，他还坐在正堂的门前台阶。
“三表哥。”
一道柔和的声音唤他。
他抬起头，看见表妹停在一步之遥，弯腰放下了食盒，又蹲下身，在矮他一阶，仰头望他，轻声道：“你一整日都没吃东西了，我做了碗面，你吃些好不好？”
她打开了食盒，将里面的一碗面端出来，清汤，卧着金黄的煎蛋，还切有几片肉。
她捧到他的眼前。
“吃些吧，不然你的身体会受不了的。”
她又往前挪了些，声愈加低了。
“我其他都不会做，但做面还算可以的，你尝尝好不好吃？”
好半晌，他终于接了过来，又接过她递来的筷。
手在发颤，他缓慢地挑起一筷面，张口，往嘴里放，咬住往喉咙里吞，却怎么也夹不到尽头。
这是一碗长寿面。
今日是他的二十生辰。
一阵阵的哽痛反泛出来，他不断地吃着面，更快地往自己的身体里填塞，好将那股酸楚压下去。
直到连汤都喝完，一干二净。
她接回空碗，低头放回食盒，问：“三表哥，你吃饱了吗？若是还饿，我再去拿东西给你吃。”