余好好把洗漱用品放进盆里：“收据上的日期是连着的，张清悦连续半个月买衣服，说明啥，说明张清悦买的可能不是深圳货。”
“所以你没要张清悦的衣服。”林北笑眯眯看她。
余好好撞开他，拿了衣服出门洗澡。
林北靠在门上揉胸口，听到嘎嘎笑声，他扭头，林聪啪叽一下翻身，脸对着墙捂住嘴巴，蜷缩成球的身体颤抖着。
“爸爸出去弄凉水回来给你洗澡。”林北拿盆离开，关上门说，“你别出门。”
“好。”林聪艰难下床，一屁股坐到爸爸的拖鞋上，专心致志穿鞋。
林北推门进屋，取暖瓶倒水，林聪站起来，跑到林北面前。
“G前面是啥？”林北把暖瓶放到桌子上。
林聪蹲下来，手伸进盆里搅水，林北把他拎起来，给他脱衣服，林聪口齿清晰说：“F。”
“为啥是F？”林北把毛巾丢进盆里，拎起毛巾拧水，给他抹身体。
林聪大声从A背到G，林北把毛巾盖在他头上，隔着毛巾揉搓他的脑袋：“你刚刚在心里背字母？”
林聪抓住毛巾下摆龇牙乐。
林北把毛巾丢给他，林聪抱着毛巾后退两步，林北吹一声口哨把水端到水房倒了，他回来给林聪穿衣服，拎着他到水房刷牙。
两人回屋，林北把林聪丢到床上，自己坐到书桌前看书。
余好好回来，林北放下书，背上包说：“我今晚到店里看店，你和聪聪晚上睡觉别开窗户。”
“哦。”余好好。
“哦。”面对墙睡觉的林聪。
林北：“……”
他开门离开，骑车赶往店里。
到了店门口，林北下车敲门，伏在柜台上睡觉的桑超英陡然弹起，呆呆立在原地站了一会儿，才过去开门。
林北推车进来：“你回家睡觉，还是到后院睡觉？”
桑超英不假思索转身走向后院。林北停好车，关上前门和后门，把黄益民拿回来的纸盒样品摊开，他躺在纸箱上睡觉。
大概凌晨四点，林北拉亮电灯，把纸盒折好放回柜子里，他出门活动了一下四肢。
隔壁新世界礼品商店灯火通明，传出清晰的划拳、说大话声，他们在提前庆祝中秋节礼品店赚的盆满钵满，更是提前在丽皇订了十桌酒席，每桌酒席按照两百置办。
林北脸上没有任何表情，在店门口散步。
小摊主们推着被改装过的两轮车从巷子里走出来，一部分前往火车站西侧的巷子里摆摊，一部分挨着铁路大院的院墙摆摊。
不多时，空气中弥散着烟火气息。
东边的天微亮，一群穿着制服的人拎着包走向饭摊，小摊主忙碌起来，天彻底亮了起来，铁路大院东区和西区一直有人进出，出来的人，一部分离开，一部分到这里吃饭，小摊主一直忙碌到早晨八点，才得空喝一口水。
林北拿盆到后院压水，端着盆，用手掬水泼地。
他把盆放到架子上，走到杂货店，递给杂货店老板陆江河一根烟，视线再次溜到自行车上，自从大前天他找老板借开水，他就惦记上店里的自行车了。林北不着痕迹收回视线，笑着问：“老板，借你家大扫帚用一下？”
陆江河也是铁路大院子弟，和桑超英、沈图强经常在一起玩，昨天上午桑超英、沈图强因为眼前这货插足，两人的友情就如他昨晚盘货时一不小心打碎的碗，裂的西吧碎，陆江河不待见这货，后悔大前天借给他一瓶开水，发誓再也不做他生意了，可是吧，这货不管到杂货店买插销还是碗，都不赊账，如果他不做这个生意，这不是跟自己过不去嘛，所以他做了这货的生意，今天这货上门借东西，他不借。
林北摸了摸兜里的钱，笑眯眯比划：“老板，你有这么细的麻绳吗？”
陆江河拿鸡毛掸子清理货架：“有。”个屁，有比你比划的麻绳粗四倍的麻绳你要嘛。
“我要八十捆麻绳。”林北回店里拿了一个碗，自来熟拿柜台上的暖瓶倒一碗开水。
陆江河眼角抽搐，但是为了生意，他忍了：“你什么时候要货？”
“最迟十五号要货。”林北说。
他家那么多人在铁路局上班，他就不信他弄不到那么细的麻绳。陆江河底气十足说：“好。”
“老板，那辆自行车多少钱？”林北低头喝水。
“我给供销社代卖的，一百六十块钱一辆，还要自行车票。”陆江河张口就说，假话说多了，别说别人了，他自己都觉得这是真事。