滴着水滴的树叶，一眼望不到尽头的麦田，他偶尔能看到几个低矮的村庄，林聪露出了笑脸。
离县城还有十公里，车窗外边飘起了大雨，林北赶紧关上车窗。
水顺着玻璃哗啦啦往下流，林聪摸玻璃，收回手放到眼前，他震惊瞪大眼睛，不明白他手上为什么没有水，他双手撑着玻璃，水帘阻碍了他的视线，他看不清车窗外边的世界。
公交车缓慢行驶，延时半个小时进入汽车站，雨还在下，没有停下来的趋势。
司机打开车门，售票员抱着钱盒冲出去，她刚下车立刻转身跑回车上：“这什么鬼天气。”
司机抽出一根香烟，咬着烟头低声诅咒几句：“我回家睡一觉，等雨下小了，你喊我。”
“你是回去睡觉，还是回去打牌？”售票员一把拽住司机。
司机的屁股刚离开座位，就被售票员扯住，他身体后仰跌坐回驾驶座上，他气极了，和售票员在车上激烈争吵，一个说自己开车辛苦，一个埋怨另一个牌瘾大还总是输钱。
有几个年纪大的乘客上前劝他俩，其他人坐在车里等雨小。
两个小时之后，乌云散了，雨也停了，天空像被水洗了一样澄蓝干净。
林北一行人离开汽车站，随便找一家小饭店吃饭。
他们吃完饭，已经三点多了。
途径莲花镇的公交车四点多才发车，大家都不想等，决定步行回家。
路过余淮镇，林北发现余淮镇路口聚集了一堆人，他走近一看，原来是大风刮断了树枝，树枝砸断了电线，许初彦正在抢修电线。
林北纳闷怎么不是余淮镇的电工抢修电线，就有人替他解疑：
“咱们镇的电工可真行，你有事找他，他不是醉的乱喊爹妈，就是找不着人影。”
“他还老是到我家店里买酒赊账，从不还钱。”
“干脆让徐老师当电工吧，咱们把他搞下去。”……
林北没有停留，一直往前走，他逐渐听不见大家的抱怨声。
到了莲花镇，林北、余好好、林聪和林志昆、林志炳分开，他俩去乡镇府，他仨先回家。
出了镇子，路变得难走了，余好好每走一步，鞋上都会携带厚厚的泥，她抬脚都费劲，林北就拉着她走。
回到村里，林北生出了一种陌生又熟悉的情绪。
林志寓到田里看小麦，回来的时候，在村口遇到一家三口，他问：“小北，你六叔和你爹呢？”
林北扭头说：“我爹和六叔在镇上办事，一会儿就回来。”
“其他人没跟你一起回来？”林志寓又问。
“他们忙，回不来。”林北停顿一下，继续说，“今年他们没办法回来收麦子。”
林志寓点头，手背到后面离开。
林志寓刚走，一群人从四面八方朝林北这里跑来，他们一起说话：
“我家赵小曲咋没回来？”
“刘建民知道我们收完小麦种生姜，他开玩笑说要买我们生姜，我们都没答应，就要把生姜卖给你。”
“我们为了你都不怕得罪船老板哩。”
“你是不是跟我们透露一下好好攒那么多咸鸭蛋不卖给刘建民，她打算卖给谁？价格比刘建民高几厘？”……
林北先回答赵小曲爹，再回答其他人：“叔，赵小曲在市里干活，现在回不来。各位，好好收咸鸭蛋，八分四厘一枚咸鸭蛋，只收几百枚，你们想卖咸鸭蛋，直接找好好。”听好好说四月份、五月份，刘建民把咸鸭蛋价格压到七分三厘，到了六月份，刘建民见好好不把存货卖给他，又把咸鸭蛋价格提到八分三厘，林北才定下现在的价格。
林北话音刚落，就被无数只手往外推，大家把余好好围到中间，一口一个好好，一点都看不出他们以前看不起余好好，以和余好好说话为耻。
“我收个头匀称的咸鸭蛋。”余好好说完，便让大家回家拿咸鸭蛋去她家。
大伙儿急匆匆跑回家。
林北抱着儿子走到余好好身边，他拽着余好好走回家。
余好好站在屋檐底下，拿棍子铲鞋上的泥，林北从屋里出来，把凳子放到余好好腿弯边，余好好坐在凳子上铲泥。
她把棍子放到墙边，到柴火堆拽三把稻草回来，她把稻草散开铺到地上，回屋拿两个竹筐到院子里，把竹筐放到稻草上，一道光落在竹筐里，余好好扭头，就见林北举着手电筒站在院门前，林北晃了晃手电筒，余好好下意识抬手遮挡眼睛，与此同时，儿子嘎嘎嘎大笑，余好好放下手，回头发现那束光追逐儿子，儿子蹬蹬蹬绕着桌子跑。