家里早就做过大扫除，不会有遗漏的。
等了片刻，广播里响起他的号码。
梁思眠看了一眼还在打电话的母亲，自己拿着单子往诊室里去了。
明亮的室内，坐着一位留着长发的中年女人，胸牌上挂着她的名字：孟玉。
那是他认识了几年的精神科医生。从他高中失眠并且吞服过量的药物到现在，都是这位医生在负责他的诊断和开药。一般精神科的医生只负责询问症状和开药，但孟玉与梁思眠相熟，偶尔也会与他多聊几句。
孟玉抬起头，见到梁思眠进来，脸上露出温暖的笑容。
“小眠，我们又见面了，”她在电脑上敲敲打打，“能见到你按时来复诊，我很高兴。”
梁思眠在她对面坐下。
“上次你来急诊正巧我不在，最近状态怎么样？”孟玉问。
“……好多了，”梁思眠说，“能睡着，虽然时间很短。”
“还会惊恐发作吗？”
“没有。”
“记忆力呢？”
“就那样吧，以前的很多事有点记不起来了，但是日记我有好好写下去。”
孟玉从电脑前抬起头，看了他一眼。
“我推荐你去做心理咨询的事，你是不是又忘了？”
梁思眠目光躲闪，别过脸。
“不想去。”
“为什么不想？”孟玉摸了摸下巴，靠在椅背上。
梁思眠低下头，双手交叉握在一起。“没有为什么，我觉得我这样就挺好的。”
“好吧，”孟玉继续在电脑上记录他的病情，“我只是作为医生给你一些建议，如何做，是你自己的选择。”
梁思眠点点头，沉默着没说话。
几年前，他被失眠严重困扰时，就是孟玉医生推荐他去听助眠音频。虽然那时候asmr还不算热门，但孟玉医生的建议很有用，他也是在那时接触到了孟允柯的直播。
孟玉医生一定没想到，当年随口的一句话，会让他过上现在的生活。
安静的诊室里，只有键盘发出的敲击声。
半晌，孟玉停下记录的动作。
“小眠，上次你进了急诊是因为什么，你还记得吗？”
她看向梁思眠，梁思眠却依旧沉默着，不愿意说实话。
孟玉轻轻叹了口气，“是因为你父亲？”
梁思眠的脸色愈发阴沉，半晌后，缓缓道：
“我没法原谅他。”
孟玉双手撑在桌沿，凑近了些。
“小眠，你已经用你的方式和他‘划清界限’了。可是你还年轻，你要知道，承诺确实不会是百分百兑现的。你以后还会建立更加丰富的亲密关系，我不希望因为你父亲的事情，让你一直活在害怕被人抛弃的恐惧里。”
“我才没有因为这种事恐惧，”梁思眠呼吸急促起来，有些生气，“我想要的，我自己会想办法得到，不会有人离开我。”
孟玉眼神复杂，与他对视良久，最后只是叹了口气。
桌上的打印机发出刺耳的机械声，梁思眠从起伏的情绪中恢复过来。
孟玉将处方单递给他，“药量我给你做了调整，回去按时服药，最好去找咨询师谈一谈。”
梁思眠垂眸，向她道谢后，转身出了诊室。
在医院拿过药后，梁思眠跟随母亲回到家中休息。
夜晚，他躺在自己家空荡荡的床上，翻来覆去地睡不着。
孟允柯只不过陪他睡了两晚，他便无法习惯一个人入眠了。
在床上翻来覆去许久，梁思眠打开了孟允柯的直播间。
直播间什么都没有，孟允柯今天居然请假了。
他在做什么呢？
梁思眠叹了口气，认命般闭上眼，百无聊赖地躺着。凌晨两点左右，他抱着孟允柯给他系上的围巾，终于沉沉睡去。
第二天，梁思眠醒来的时候，母亲已经去上班了。
他换了件新的羽绒服的毛衣，乘车回到出租屋。走到小区楼下时，孟允柯发来一条语音：
“小梁，我先去花店上班了，你今天有空也记得来一趟。”
梁思眠耳机里听着他的语音，出了电梯，掏出钥匙开门。
金属门锁发出清脆的声音，门开后，梁思眠搓了搓冻得通红的手，径直走向厨房里。
他还记着昨天母亲提起的事，于是将已经整理好的塑料袋扒拉开，在靠墙的塑料置物架上翻找。
片刻后，他从角落里翻出几片购物小票的碎屑，这才松了口气。
原来只是些无关紧要的东西。
紧绷的神经总算放松下来，他踱步回到房间，三两下脱掉羽绒服，打开电脑准备工作。
趁着电脑开机的间隙，梁思眠回身趴在了床上。
孟允柯昨晚应该就是睡在这里，床上常年没叠过的被子被叠成豆腐块放在床头，两个枕头也被展平，卧室的窗帘也被孟允柯拉开了，阳光洒进房间，落在床边。