游宸就是她某天翻垃圾堆时捡到的。
“你当时瘦得像个猴儿，眼睛闭着，哭也不哭一声。”养母吃力地揉搓着盆里的衣物，听到他的询问后掀起耷拉的眼皮看他一眼，很快又垂下去，慢慢地开口，“我抱你回来，也没钱给你买药、看医生，也没想到你能活，算你命大。”
不过那时候的游宸依然很瘦，穿着一件过于宽大的背心，从侧面可以看见男孩凸出的肋骨。他蹲在养母身边，不自觉地抠着手臂上不知何时留下的伤疤，闻言“哦”了一声。在养母下一眼看过来之前，他很自觉地站起来，拎起门边一个巨大的蛇皮袋，走出门去。
游宸的脑海中有一段模糊的记忆，好像是养母抱着他，穿梭在烂尾楼拥挤的人群中。养母的声音很大，嘶哑地扯着嗓子，像是破败的风箱，呼哧呼哧的漏风，很难听。她高声问：“有谁丢了孩子？”
穿过无动于衷的人群，记忆来到他稍大一点的时候。这时他已经能够走路了，被养母牵在手里，挨家挨户地敲开街道住户的大门。她依然问：“有谁丢了孩子？”
依然没有人回应她。屋子里的人向她投来鄙夷的目光，在听到她的询问后那目光便转向了她身旁的游宸。游宸害怕那样的目光，不由自主地靠近养母，想要往她身后躲去，但女人粗糙的手掌捏着他的衣领，毫不留情地把他从身后扯出来。
屋里的人飞快地将这个瘦弱的孩子从头到脚打量了个遍，最后不耐烦地摇摇头，“砰”的一声关上了厚重的大门。
记忆的车轮继续向前滚动，养母好像终于放弃了。她将游宸养在身边，但从不让他喊自己“妈妈”。
“随便你叫什么。”女人疲倦地摆摆手，“但你记住，我不是你妈。”
游宸问她为什么。
“我要是当妈，不会把自己的孩子丢掉。”她冷笑一声，在孩童无辜澄静的注视下，也没有丝毫的避讳，恨恨地说道，“既然要生就要养，我就算是捡垃圾也能把自己的孩子养活。”
她说到做到了。
游宸六岁时顺利读上了一所小学。某天放学路上，他听见有奇怪的呜咽声，好奇心驱使他绕到那条陌生的小路，他看到一只脏兮兮的、只能依稀辨别出皮毛是金色的一只小狗蜷缩在地上，那呜咽声就是小狗发出来的。
而那小狗的面前正蹲着一个人，正用手轻轻地抚摸着小狗的身体。那也是个孩子，但明显比游宸年龄大，他穿着一件水蓝色的短袖衬衫，藕段似的洁白而又匀称的四肢裸露着，在阳光下散发着莹白的光亮。
他长得真好看。游宸第一次在心里产生这样的认知，也许这是人类对美的本能，他觉得这个人和他认识的其他人都不一样。可那张好看的脸上却是一阵不知所措的愁苦。
游宸忍不住上前，有些踌躇地问他，“你在干什么？”
男孩扭过头来看向他，对他的突然搭话表示出了惊讶。他的眼神落到游宸脸上——后者反应过来自己的脸上脏兮兮的，还留着下午与同桌打闹留下的印记，他飞快地抬手抹了抹，不知道有没有抹掉，但男孩并没有露出他常常见到的、那种讨厌的神情。
他用同样好听的声音说：“我想收养这只小狗……它受伤了，但是爸爸不会同意的。”说着，他的眉眼又耷拉下来，讷讷道：“这条路上有很多小孩都欺负它，用石头砸它……没有人养它，它一定会死掉的。”
我不会欺负它。游宸在心里说。我和那些坏孩子不一样。
他和这个男孩一起蹲下来，也试探地用手摸了摸小狗的背。
小狗没有挣扎——或者说它没有力气了，但游宸只感到手中传来一阵陌生的、既柔软又温暖的触感，他忍不住又摸了摸。
“我不能在这待太久，”男孩回头在周围看了看，小声说，“司机叔叔要来找我了。”
游宸听出他要离开的意思，却像是不忍心看到他好看的脸上出现这样担忧的表情，便大着胆子道：“我可以把它带回家养。”
“真的吗？”男孩的表情惊喜起来，眼睛亮亮地看着他。
“真的。”游宸在这样的目光下不由得把背挺直了，笃定道，“我会对它很好的。”
于是他就把这只奄奄一息的小狗抱回了家，口袋里还揣了一把男孩临走前塞给他的糖。他回到家，把糖果仔细地塞入一个干净的瓶子里，放在自己床边一眼就能看见的地方。
然后他抱着小狗去问养母能不能养。养母扫了小狗一眼，有些嫌弃地说：“自己都养不活了，还养狗。”
可那只小狗还是留下来了。游宸给它起名叫洛洛。