穿着衬衫站在讲台上的邱山太飘渺了，从讲台到课桌的距离让人心生畏惧。可是穿着睡衣在摇椅上犯懒的邱山是那么真实，触手可及的地方都是他的温度，轻易就让周川忘记一切分寸。
他越来越少的称呼邱山为老师，大多数时候都喊他的名字。
邱山对此并没有反对，除了刚开始几次教训过他没大没小。
邱山对周川太温柔了，也太纵容，以至于周川一边沦陷，一边上瘾。
又是一个午后，邱山被太阳晒得昏昏欲睡，半梦半醒间感觉有人把他放在腿上的电脑拿开了。
邱山睁开眼睛，阳光虚化了周川的影子，对方轻轻把电脑合上，并没有试图去窥探他都写了些什么，这让邱山感受到了尊重。
“醒了啊。”周川像是怕把邱山的瞌睡吓跑了，说话声很轻，“去床上睡吧。”
邱山一只腿盘着，另一只腿垂在地上，稍微一用力摇椅就晃起来。他晃了晃椅子，又困倦起来，闭着眼问：“你初几去研究所报道？”
周川说：“初九。”
“还有两天。”邱山调整了一下姿势，白净的脸更倾向于太阳，“在我这里会不会无聊，想出去走走吗？”
周川从前不是个爱在家里宅着的人，直到今天他才知道，原来和喜欢的人待在一起，即便什么都不做也不会无聊：“不会啊，我有事情做。”
邱山不说话了，没一会儿，他的手懒懒地垂了下来，指尖被光照着，看起来舒服极了。
周川起身去卧室拿了条毯子，轻搭在邱山身上，然后就坐在他旁边的地上，打开电脑做自己的事情。
邱山这一觉睡了很久，可能是睡姿不佳，他最后是被脖颈处传来的酸胀感痛醒的。
“嘶——”
邱山扶着脖子坐起来，盖在身上的毯子很丝滑地掉在地上。
周川戴着耳机，很专注的在看实验录屏。
邱山没出声打扰他，捡起毯子后，先去卫生间洗了把脸，接着去厨房倒了两杯水。再回来的时候，周川耳朵上一只耳机已经取了下来。
周川抬起头，把视频按了暂停，伸手接过邱山递来的水：“没有吵到你吧。”
“没有。”邱山说，“别那么紧张。”
邱山对声音敏感的事，周川一直记得，他点点头，看邱山把茶几上的电脑抱起来，打开在键盘上敲了几个字。
邱山的眼睛没离开屏幕：“我今晚有个饭局，你跟我一起？”
“方便吗。”
邱山说：“方便，教师聚餐，别的老师都带孩子来。”
人一旦成了家，命里自然而然带了许多牵绊。中文系那帮老师还单身的没几个，外出都爱把自己家孩子带着，跟别人家比，邱山家这个年纪是大了点，但也不妨碍邱山乐意带着他。
冬天天黑得早，俩人赶在太阳下山前出的门。
新年聚餐是南大中文系的传统了，地方约在一家私房菜馆，离邱山家不算近。原本邱山不打算开车过去，他晚上肯定要喝酒，车开过去回头还得去取，麻烦。不过周川说自己也能开，可以载邱山回来，这就方便多了。
邱山坐在副驾上系安全带，有些感慨地说了句：“是长大了。”
男孩子的成长在旦夕之间，一不留神就走远了。
周川笑笑没说话，侧着头去看后视镜。
残阳在镜子里烧红了半片天，男人的下颌棱角分明，邱山看了一眼，又缓缓收回视线。
俩人驱车四十分钟才到达目的地，天已经全黑了。
预定包厢里有些热闹，门一开，发现人都到齐了，就差他俩。
一张圆桌坐满，邱山脱下外套搭在椅子上，抱歉的同大家赔罪。
在座的都是老师，甭看在讲台上端着个架子特正经，私底下里没那么多讲究，碰一起也聊闲天儿，也乱着开玩笑。几个老师当即给邱山满上了酒，让他先干了，邱山痛快得很，本来么，他来得最晚，让大家等着了，他赔礼应该。
这一口喝得猛，邱山本来酒量酒不咋地，周川怕他这么喝人受不了，“哎”了声，下意识伸手拽了下邱山的袖子。
“哎哎哎。”边上老师扒拉一下周川，“这小孩儿，不准拦啊，你邱老师能喝！”
桌上的老师都认识周川，南大一年能出几个物理系天才，周川的名字放全国大学生里头都是响当当的，何况他还辅修了南大中文系的课程，拿的是双学位，那怎么着也正经是文学系的人。
周川辅修课的带教老师坐对面，哄笑说：“周川也算是我们嫡传弟子了，不走一个？”
文学系跟物理系抢人多有面儿啊，在座的老师恨不能把物理系老师也叫过来拼一把。
周川面前杯子里倒的是饮料，他拿起来要喝，对面老师开玩笑说：“嘿你小子，跟我们就喝牛奶是吧？还是没把自己当中文系的人！”