蟑螂是被人类所厌恶唾骂的存在，而他——是被宇宙撇弃，视为垃圾一般的存在，是无论怎么样，都能活，存在下去的存在。
他平静地说：【我是我，只有一个，不走了，我不想走。】
他是宇宙的垃圾，是有用处时便寻他，无用时便丢弃的存在——他不想再回到这种漫长而又无穷无尽的时空里了。
无趣，且难熬。
“可是……不回去的话，可以吗？”
云姒摸摸他的脸，微紧着眉，“不回去的话，你会不会……”
“就像上次那样，你必须要走，不得不走……”
【上次是去解决麻烦，麻烦解决了，以后，不会再有烦人的家伙来打扰我们了。】
他黑得发稠的空洞眼眸，没有一丝波动地盯着她——就像是手上沾满了无数鲜血的恶魔般，杀了人，还依旧轻描淡写，面容自若。
莫名恐怖，他的这句话，细想下去总觉得怪怪的，叫人脊背发凉。
有种填饱了肚子的毒蛇，正在潜伏在暗处，一动不动观察你的感觉。
蛇信子不时吐露，眼神幽绿，阴嗖嗖。
云姒看着他，沉默。
他勾起她颊边的一缕碎发，慢慢着。
【以后，我可以留下来了。】
【我们一起生活吧，好么？】
光年距离（55）
过厌了居无定所，流离飘荡的日子，他烦了，不想再当垃圾了。
他想留下来，顶着人皮也好，要一直穿着烦人的衣服也好，他想在这里活着——在她身边。
这里，比那暗无天日，终年冰冷残酷的宇宙要好上成百上千倍。
他喜欢这里。
喜欢……这里的人。
他苍白似浸泡着药水的手，无比轻柔地，玩着她的头发，空空的，似两个血洞的眼睛无时无刻不在注视着她。
深深，没有一丝情绪，冰冷，像是头没有开化的，依旧带着野性的野兽。
饥肠辘辘，残暴冷血，循着美味食物的气味而来，慢慢，一步一步，脚步沉重且有力。
轻而易举引了来，但走，似乎就无法轻易走了。
云姒看着他，他亦盯着她，像是在等着她的回答。
云姒停了稍许，气息微缓，“你想留下，我当然欢迎。”
“只是……”
【没有只是。】
得了她的第一句话，他便当她同意了。
又沉又重的身子，一下像是没了骨头一样，倒在她身上，抱住。
犯懒了似的，整个人像只微眯着眼睛，打着呼噜的成年老虎，大脑袋直接贴在了脖子上。
蹭一蹭，气泡似的呼噜声越发地重，整个身体都在冒泡泡似的。
像是吃饱了正在撒娇似的。
“……”云姒有些吃力地接住他，“那……”
怪物的体重压在她身上，她差点要往后退一步，还是他一把把她捞住，稳住重心，然后继续打呼噜。
像是块大型发动机似的。
“呼噜……呼噜……”
宇宙里被视作为垃圾的怪物，大抵怎么也没想到自己还会有这么一面。
胸腔中的呼噜声大得惊人。
云姒抱着他，说：“那但是……你要保证，不许不穿衣服，尤其是在外面的时候。”
“呼噜……呼噜……”
【好。】
云姒想了想，如果他要留下来的话……
“不许闹情绪，不开心了要和我说。”
她推了推他，抓起他的手，拉勾。
“说好了，可不许反悔。”
这个世界他那么特殊，想消失便消失，想出现便出现，心里在想什么她也很难察觉。
怪物心，海底针，她总要提前预防的。
“呼噜……呼噜……”
【好。】
他现在大抵是心情好的，说什么都答应。
半温不凉的手落在她的腰上，揉着，一边呼噜，一边慢慢把她往床上推。
“嗯……还有……”
云姒还在很认真地计划着接下来的生活——毕竟家里突然多了一只怪物，很多事情都要重新考虑。
本来以为他不会回来了，她自己一个人，生活方面可以简单很多，但现在……
【不担心，我很好养的。】
能读懂人心的怪物，心情愉悦，呼噜声也格外地响。
将她推到床边，她坐下，他缓缓俯身，抬起她的脸，叫她仰头看他。
【我不需要进食，不需要休眠，也不需要活动光照。】
很好养的。
比路边肆意生长的野花野草还要好养。
【你想如何都可以，不必在意我。】
光年距离（85）
便是不小心走散了，也没关系，他会找回来的——
只要她在这里，他就能找回来。
是格外好养活的存在，也是遇上了就格外难缠，甩不掉的存在。
旁人从来都不在意他，只有在遇到麻烦了，需要到他时，才会寻他几次。