无数欢呼中，阿德尔摩目光沉静地注视在他面前的福贵。他的脸上没有羞愧也没有无地自容，平静的像是他刚刚什么都没有说一样。
而与此同时，阿德尔摩也看得到，福贵的脸上没有一丝一毫的笑意。和周围的欢欣鼓舞不同，这一刻，福贵仿佛和其他人都在不同的世界。
阿德尔摩冲着福贵笑了笑，他动了动唇无声地说——大概是知道自己出声，福贵也听不见——
“你没有赢。”
福贵沉默不语。
这样的沉默一直持续到他们回到自己的营地，纵然迟钝如杨顺德都发现了福贵的不对劲。杨顺德想了想，实在是不知道自己究竟错过了什么，只能小声问道：“福贵，怎么了？你怎么看起来不太高兴的样子？”
听到杨顺德的话，福贵顿了顿，随即说道：“我只是觉得，这远远不到开心的时候。”
杨顺德不明白：“什么意思？”
福贵没有回话，杨顺德不明所以，赵自牧为他解释道：“因为我们并没有赢，阿德尔摩选择道歉，不是因为他觉得他错了，也不是因为他怕了我们，而是因为——他在惧怕工会，惧怕舆论。”
王杞不太明白：“他知道怕了，不是好事吗？”
赵自牧轻声说道：“可是阿德尔摩惧怕的工会、舆论，都是洋人的东西。”
这句话真的很轻，赵自牧说这句话的时候甚至都没有用什么力气。可是就是这句轻飘飘的话，却仿佛一个惊雷一般，炸在所有人的耳畔。
莫令仪在一旁幽幽地补充道：“甚至可以说，如果不是皮埃尔带着欧洲的劳工跟我们一起罢工，约瑟夫最后都不一定会松口，阿德尔摩可能更不会理会我们的要求。”
让约瑟夫和阿德尔摩退步的不是他们的能力，而是有一部分洋人站在了他们身边。
福贵若有所思：“所以，其实这一场罢工，我们是失败的。或者说，我们唯一的成功，是让皮埃尔一起参加了罢工。”
“所以，我们还是失败了——为什么？为什么我们动用了我们一切的能力，我们还是失败了？”
第17章 法兰西
一无所有的惨败像是一记闷棍敲在所有人的头上，这个尖锐的问题的答案隐隐约约在所有人的心中浮现，但是即便是心大如杨顺德和王杞，都知道在此时此刻应该选择闭嘴。
弱者没有上桌吃饭的本事，这个事实这样清晰地出现在他们眼前——用堪称血淋淋的方式。
这一刻，福贵隐隐明白，他不能再继续待在这里了。他待在这个百废待兴的战后战场，就像一个困守在战争中永远也出不去的困兽，即便战争已经结束。
他在这里也不过是做一个最低等的工人，没有他想象中的那样伟大，不过是等着那些资本家像是喂狗一样赏一口饭吃——
虽然这也不过是他一开始的想法，但是现在，他不想继续等着资本家的施舍了。
忽然间想到了什么，福贵转过头。下一瞬，赵自牧的侧脸便出现在福贵的眼前。
他来到凡尔登也没有几天，但是看上去却黑了不少，看起来明明巴黎和蒙达尔纪的生活也和很艰苦，但是这个可以说是历经风霜的读书人还是在凡尔登受到了考验。
福贵想，或许面前这个人，能给他解惑。
当天晚上，福贵就问出了他的疑惑。
杨顺德睡得迷迷糊糊，轻微的鼾声响在耳畔，福贵却从心底升起一股隐秘的感觉来——
也说不清这是什么感觉，总之就是，福贵的心在这个瞬间跳的很快很快。
福贵伸出一根手指小心翼翼地戳了戳赵自牧的脸颊，小声问：“你睡了吗？”
下一秒，赵自牧听起来不带一丝一毫困意的声音传了过来：“没有，怎么了？”
这说明赵自牧其实也没睡。
这一刻，福贵的心中升起一丝莫名的情绪来——他和赵自牧一样失眠了，赵自牧是为了什么呢？
福贵带着几分困惑的声音响起：“我有点不明白。”
比起福贵的迷茫，赵自牧的声音中竟隐隐带着几分笑意：“什么不明白？”
没有灯光也没有月色，赵自牧睁开眼看见的也不过是一片漆黑。他转头看向福贵的方向，却遗憾地发现他什么都看不到，哪怕只有福贵模糊的轮廓。
但是从声响和隐隐约约能看到的重影推断，联想起福贵以往的习惯，赵自牧想，福贵现在大概正平躺在被褥上，手掌交叠放在腹部，乖得不得了。他现在大概率正睁着大眼睛努力从黑暗中看着什么，即便明知自己什么都看不到，但是还要努力。
赵自牧只觉得自己的嘴角都轻快了几分。
福贵带着几分迷茫的声音响起：“为什么皮埃尔会帮我们？”