他站在床边，看着程闻君从柜子里扒拉出一条空调被。
“你盖这条。”被子被程闻君塞进沈泊言怀里，“我盖那条。”
“好。”
沈泊言默默点点头。
关上灯他们就躺在床上。程闻君的床很大，是双人床的大小。他们一个人躺一边，竟然也不觉得逼仄。
今天发生了太多事，沈泊言一时半会睡不着。
他背对着程闻君，刚扒拉了两下手机，就听见程闻君叫他：“沈泊言，睡不着吗？”
沈泊言一翻过身，就正好对上了程闻君的脸。他们隔着一个不近不远的距离，程闻君眨眨眼，看着他笑：“我也睡不着。”
“为什么？”沈泊言抿了下嘴，问他。
“没有为什么。”程闻君摇摇头，说似是而非的话，“只是我还不困。”
“嗯。”沈泊言点头，“我也不困。”
他们不约而同地沉默了一会。
没人说话的卧室是真的很安静。
灯关着，他们在黑暗的床上对视了几秒，然后程闻君率先开口：“那我们说说话吧？”说说话？
沈泊言怔了怔。
“说什么？”他有些茫然。
“说……”程闻君想了想，“随便说点什么吧。”如答。
沈泊言脑子里冒出一点不合时宜的想法。
“我也不知道。”沈泊言只能这么说，“我总在想高考的事情。”
“还在想啊。”程闻君轻轻叹了口气，“确实是……我明白的。”
沈泊言“嗯”了一声。
“不知道成绩出来会怎么样。”他的话一下子变得有点多，“我记得晕倒的时候语文选择题和古诗词都做了。阅读也差不多写了一小半。选择题我是一边做一边涂的，如果没有涂错的话，应该丢的分没有想象的那么多吧……”
“那还好啊。”程闻君挑了下眉，“至少损失没有那么大。”
“嗯。”沈泊言点点头。
“只是大概去不了B大了。”
“以前一直期待着高考完能够和沈泊宣一起离开这里。但是……”他断续地说着，有点呼吸不上来的难过，“好像还没有启程，就失败了。”
“说什么傻话。”程闻君立刻说，“这只是一场考试，沈泊言。它没有办法决定你以后的人生。”
“……话是这样没错。”沈泊言摇摇头。
程闻君轻轻叹了口气。
“其实我也算是‘失利’了吧。”他说，“本来我也有心仪的学校，但也是没去成。”
“……因为你妈妈吗？”沈泊言看着他。
“是，因为她。”程闻君笑笑，“她不愿意我离开C市，怕我离开这里，我的弟弟们就要把我的位置抢走了。”
“不是这个逻辑吧。”沈泊言皱皱眉，不太赞同，“她怎么能因为这个……”
“对她而言，我的位置超过了我本人的想法。”程闻君说，“她觉得这是对的，我该听她的。所以她在填报系统关闭最后一天，在家里吵着要跳楼。”
“所以我就改了。”
沈泊言的确没想到当时居然发生了这么多事情：“那，那你还好吗。”
“还好。”程闻君哂笑一声，“不论怎么样，生活总得自己过嘛。现在也许只能达成这个结果，但我们还有的是以后呢。”
他半支起身子换了个姿势，让头枕在手臂上。
“现在我的自主权有限，很多事都做不到，但以后就不一定了。”他说，“现在你高考失利了，但你还有读研呢，说不准过两年你还能出国。”
“那样不是也不算‘失败’了？”
沈泊言在他的畅想下，终于是露出了点真心实意的笑：“你想得这么久啊。”
“也不久啊，就三四年的事情。”程闻君和他一起笑，“我可对你很有信心。”
“啊。”沈泊言眨眨眼。
他的心情一下子变得有些奇妙。
“为什么？”
“难道不能吗？”程闻君反问道，“你很聪明啊。”
他说得那么直白，沈泊言倒有些不好意思了。
“也没有……”他扭捏了一下，说。
“哈哈哈，”程闻君见他这样，笑得更开心了，“你真是……”
“我怎么了。”沈泊言不明所以。
“没怎么。”程闻君不回答，而是伸手蒙住了他的眼睛。
沈泊言的视野一下子变得一片漆黑。
“现在该睡了吧。”程闻君说。
“噢。”沈泊言在黑暗中眨了眨眼，睫毛碰到了程闻君温热的手心。
“晚安。”他对程闻君说。
“晚安。”程闻君的声音传了过来。
后来，吴琛扣了保姆的工资，把她辞退了。
他向沈泊言隐晦地表示，他们已经给出了态度，那么这件事最好就烂在知情人的肚子里。那就这样吧。沈泊言想。