她就像人间蒸发了一样，周成章找遍了她可能去的所有地方，也去找了俞青如，可是都没有找到。
从那以后的很长一段时间里，周成章上下班总能听到邻居们悄悄议论的声音。
“听说他老婆跟人跑了。”
“就是说呢，孩子是不是他的还不一定，真可怜啊。”
“我听说他老婆大学的时候勾搭有钱人，被人家未婚妻发现了，后来就夹着尾巴灰溜溜跑回老家了。”
“哎哟，那后来怎么又回来了？”
“这不是找到接盘的了。”
周成章在蒋泠失踪一个月后学会了用酒精麻痹自己，他总是把自己灌得烂醉，还因此丢了工作。
十三岁的周言还不明白究竟发生了什么，放学后总是在家哭，在周成章面前哭。
她边哭边问周成章：“妈妈到底去哪儿了？爸爸你为什么喝这么多酒？我好想妈妈，我们去找她吧...”
而彼时的周成章看着她与蒋泠七分相似的眉眼，脑海里萦绕的全是那句：“孩子是不是他的还不一定。”
“啪”的一声，酒瓶被大力摔在地上。
周言吓得一个哆嗦，忍住眼泪抽噎着看向周成章。
周成章用周言从没见过的眼神看她，愤恨地指着她，大声吼道：“别叫我爸！想找你妈滚出去找！对着我哭做什么？和我有什么关系？啊？你们两个和我有什么关系！”
周言被吓到了，眼泪含在眼眶里不敢往下掉，她怯生生地伸出手去抓周成章的手，带着哭腔对他说：“爸爸你别这样，我很害怕...到底怎么了？”
或许是血缘的羁绊太深刻，周成章在周言哭着问完那些话以后，没再继续发脾气。
他沉默地拉开周言的手，沉默地收拾完地上的碎玻璃，又沉默着去给她做饭。
周言顺利考进北淮一中的那天，周成章还为她买了蛋糕庆祝。
他这几年太过沉默寡言，周言从一开始的不习惯后来也渐渐适应了。
噩耗来临的时候是在阳光很好的五月，那天刚好是小满。
周言正坐在教室里上英语课，班主任走进来打断了讲课的老师，把周言叫了出去。
她忘了自己是怎么去的医院，也忘记了停尸间里有多么的阴冷，只记得白布掀开的一瞬间，她打了个冷颤，紧接着一股寒意席卷了全身。
任素萍把她抱进怀里，捂住她的眼睛不让她看。
周围是亲戚们抽泣的声音，可周言一滴眼泪也没掉，很奇怪，她好像怎么都哭不出来。
周成章从蒋泠曾经工作过的剧院楼上一跃而下，没有遗书也没有遗言，只有一笔他们共同的存款留了下来。
就这样，在亲戚们的帮助下，周言浑浑噩噩地办完了周成章的葬礼，任素萍因受不了白发人送黑发人的痛苦几度昏厥。
葬礼结束后，唐邺华和俞青如把任素萍送回老家安顿好，又把周言接到了他们家里。
从那以后，周言的高中生涯都是在唐济洲家里度过的。
第13章 曾少年·回忆篇
徐斯远上完第一节 课以后，口袋里的手机发起了振动，他拿出来，看见桌面上跳出来一个备忘录提醒。
——周言爸爸忌日。
解锁看一眼日历，果然，今天是小满。
徐斯远知道周言家里出事时是在高中，他跟周言还有唐济洲三个人同是北淮一中的校友。
周言跟唐济洲在三班，他在一班。
那时候的徐斯远是三好学生，老师眼里的香饽饽，也是班里的纪律委员，他每周有三天的值日是早上在校门口记迟到。
那一年，周言的父亲跳楼身亡，任素萍怕周言伤心，打算请唐邺华帮忙把他们一家三口住的房子卖掉。
可周言怎么也不同意，她不愿意再进去住但也不想就这样卖掉。
任素萍拗不过她，只好作罢。
周言刚开始并不想去唐济洲家里住，她跟任素萍说不想在一中读书了，想回淮荫县城里去。
不承想任素萍听后发了好大的脾气，那是周言印象中任素萍第一次对她发脾气。
任素萍看向她的眼神里带着失望和不甘，她说：“以后再有这种想法，你就别叫我奶奶！”
周言听后低下头，强忍住眼泪不去看她。
任素萍见她这样，心里难受，语气也随之缓和下来，“言言，以后奶奶每个月会寄一笔钱给你，你爸妈留下来的钱不多，但支撑你读完高中还是可以的。而且我和你爷爷攒下来的棺材本也在，你爷爷虽然走得早，但只要我这把老骨头还在，你那个二叔就别想打这笔钱的主意！”
“奶奶，我可以勤工俭学，自己照顾好自己的，你别担心我。”
“胡说什么！奶奶还没死呢，你一个刚上高中的小孩子打什么工！学校也不让你出去做这些，你好好读书，别的什么也不用想。”