陆安屿缓缓转过头，眼里闪过诧异：“你喜欢高楼大厦？这里多好，家家户户都有小院子，养了鸡鸭鹅，有狗有猫，还可以跳进池塘捞鱼...”
“额...高楼大厦可以装马桶，空调...也没有猪圈。”黎想实在聊不下去，她的世界从来只有郑渊洁童话、好看的作业本和中性笔，为什么要聊如此严肃的大人话题？
陆安屿不服气地“哼”一声：“我反正喜欢现在这样。”
黎想心想：那是因为你一直生活在农村，没见过城市的美好。
两个人并肩坐在长条板凳上，有一搭没一搭说着话。黎想多半在敷衍，她肚子饿得咕咕叫，只能强忍着。
“你饿了？”陆安屿听见动静，抿紧唇，又屏息凝听。
胃很配合地回应了几声；黎想窘得不行，不得不承认：“嗯，饿了。”
陆安屿从口袋掏出一个蓝色折叠手机，觑一眼时间，忙不迭跳起：“我得走了，你有手机号吗？”
“没有。”黎想盯着他手上亮闪闪的手机，索尼爱立信 Z608，薛文倩同款。好可怜，爸妈不在身边的小孩，只能靠手机沟通亲情；可再贵的手机又怎么比得上陪伴呢？
他随手拿起黎想的作业本和笔，写下一长串数字，“我的。”又放了个酒心巧克力到黎想掌心：“这个很好吃。”
黎想望着他的背影越走越远，努努嘴；她此刻顾不上同情别人，一口包了甜腻的酒心巧克力，再循着饭香钻进了屋。
老林媳妇端着一大盆热乎乎的疙瘩汤：“林叔叔和你爸打电话说不回家吃饭，阿姨做了疙瘩汤，不知道你爱吃不爱吃。”
黎想不挑食，“我最爱吃面食了，我外婆包的饺子很好吃。”
老林媳妇瞧她狼吞虎咽的模样，乐得不行：“刚才我忘记看时间，晒好衣服才发现，哟，都十二点了。”
疙瘩汤新鲜出锅，黎想一口接一口，烫得舌头四处乱窜：“阿姨，你认识陆安屿吗？”
“谁啊？陆什么？”
黎想口齿不清，又重复了一遍：“陆、安、屿。”
老林媳妇费劲想了半天：“没听过。阿姨平时都去镇子里卖水果，和村里人没以前那么熟络了。怎么了？”
“哦，没事。”
==
等黎想再见到陆安屿已经是两天之后的事情了。
黎康明定了当晚的车票，第二天清晨五点抵达江城；老林和自家兄弟则同时出发，开货车走高速。顺利的话，两行人能在水果批发市场差不多时间汇合。他们计划一早上分销完毕，当天再赶回来。
黎想听着大人们谈事，无聊到上下眼皮打架。人生第一次旅游并没什么值得铭记的闪光点，如果真要记录几笔的话，她大概率会写：被黑皮猪亲了屁股，吃到了美味多汁的葡萄，还看到了大圆盘一样的明月。
午饭结束，大人们忙着装货，加油，检查轮胎。
黎想没有午睡的习惯，捡了个小石子，蹲在地上画了几个格子。
“一个人跳房子？”熟悉的声音从身后几米之外传来。
黎想头都懒得回：“不行吗？”
陆安屿今日换了件短袖白色衬衣，扣子一粒不落系好，看上去像一个小乡镇企业家。
“你几岁啊？”黎想嫌弃地瞥一眼，这人天天装大人...看着好烦啊。
“11 岁半，你呢？”
“十岁半，我一月初的生日。”
“那我正好大你一岁，我十二月底的。但我俩同级。”
黎想跳得正欢，气息不稳，敷衍道：“哦，我五岁就读一年级了。”
陆安屿拎了个红色的塑料袋，“吃吗？别人送的，太多了吃不完。”
“吃。”黎想大大方方接过，打开一看，兴致大减：“怎么都是苹果？”
“洗干净了的。”
黎想摇摇头：“我不爱吃苹果。”
“这是金冠，很好吃很甜很脆。”
“我不吃苹果皮。”在家的时候，薛文倩或黎康明总帮忙削皮，再将苹果切成一小块，用牙签戳着哄她吃。
陆安屿拧紧了眉，大抵是嫌弃她要求过多，却没说什么。他轴劲上来了，必须得让黎想尝到好吃的苹果才行。
“你等我一会。”他小跑走开，没一会又气喘吁吁回来，“我去村长办公室找了把水果刀。”
黎想却没接，“我不会用。”
“？？？”
他面露鄙夷：“我来吧。”
他的手颤颤巍巍，几次三番在苹果皮上划过，却没能伤到皮分毫。他不耐烦地“啧”几声，夹起肩膀擦拭额头上的汗珠，终在一刻将刀稳稳当当扎进了苹果肉。
他慢慢转动果身，每每觉得切下来的肉太多就径直塞自己嘴里。黎想望着他，彻底无语：到底是谁吃？