“17岁的程晚，现在站在你面前了。”
……
蜂蜜水没倒，又找应侍生送了一瓶清酒，两人靠在床沿，支着腿有一搭没一搭地喝着，周北洛刚醒了点的酒气又晕成一片，程晚抱着他手臂，看着他手指在自己陈旧的高中手机上划来划去。
“什么破手机，看不清字。”
备忘录上的字都像来回跑一样，程晚掐了他一下，又把手机抢回来，轻声细语地给他读。
“2017年10月10日，这周过得糊里糊涂，在电话亭得知了爸爸妈妈要离婚的消息，然后答应了做任放的女朋友，其实我并不喜欢他，也不确定喜欢是一种什么感觉，但他说恋爱就是新鲜感，我想如果我感受过或许就能理解爸爸妈妈了吧，跟他立了约法三章，ps，周北洛不知为何对我突然很凶。”
“谁对你凶？”身侧男生忽然扭头，酡红的脸微扬，看着有些张狂意。
“你说呢？”程晚撇撇唇。
“那是不是你该受的？”周北洛视线更厉。
“……是。”
“我简直就是不知好歹，没看出你当时对我的喜欢，不然高中时候就找你谈了。”程晚一股脑语速飞快，讨好地笑着。
“那会儿，”周北洛别过脸，舔了下唇，“老子真不知道自己有什么好讨厌的。”
心脏像被人紧紧掐住，程晚背脊发麻，手指蜷了又蜷，“对不起。”
“对不起什么。”他得理不饶人。
“对不起当时说你讨厌。”程晚口吻很乖。
“你的真实感受。”
真实感受就是某些时候你故意作是真的挺讨厌的！干嘛总是喜欢欺负别人！
程晚腹诽得大声，表面却不动声色，“真实就是喜欢你，但是年纪太小了，人很别扭，不敢承认。”
蓝白校服条纹鲜明，程晚朝他看过去的眼神清澄澄的，比月光还干净。
“小骗子。”
周北洛目光落在她眼睛上忽然笑，他侧眸摁上她后脑，贴了一个辗转的吻。
“以后也要一直骗我，知不知道？”
-
次日上午，程晚是被腰侧的酸胀感叫醒的，最后是怎么滚到床上去的她已经忘了。
只记得她说出那句“周北洛，生日快乐，我送给你的生日礼物——是17岁的程晚”后，周北洛忽然就像变了个人。
侵略感十足，硬是她怎么抵抗都没用，被摁着一次又一次。
窗外晚风盛急，他额头带着薄汗，附在她耳边很畜牲地跟她坦白，说他17岁就想过这样。
程晚当时只觉得隐隐约约还有件事没解决，仓皇之间想起，边无济于事地推，边气弱声嘶让他保证之后不会再一个人躲着悄悄哭了。
周北洛喘着粗气，眼神很欲地对上她视线，说之后轮到她哭了。
“……”
哭泣守恒定律吗？
就不能两个人和和美美的！
一整晚的凌乱思绪撑得脑子发胀，程晚撇撇唇，撩起被角刚要下床又下意识看见小臂上可怖的咬痕。
……更生气了。
她实在搞不懂为什么周北洛一放飞本性她就要遭殃，他下手总没轻没重的，像要她整个人臣服于他，撕裂着全吞到他肚子里。
所有事情都能依着她，唯独这件事他要掌握绝对的主导权，开始几次还算温柔，后来简直堪称暴虐，弄得浑身都快散架，要她求饶到嗓子哑才肯罢休。
沉沉呼出口浊气，程晚套了件男生宽大T恤忿忿站起来，她光脚从昨晚扔了一地衣服的地毯上走过，还没走到玄关，就听见滋的一声房门开锁音。
迈出的步伐瞬间僵住，她还没反应过来，迎面就看见拎着两个简便餐盒的周北洛。
“给你带了蟹黄包和清粥。”
程晚慢腾腾地瞄了他一眼才坐到餐桌前，接过餐盒小口小口啃。
她还不知道周北洛休了几天假，但总觉得他现在应该在公司处理工作事宜。
“你今天休息吗？”她探头犹豫着问了句。
“你想我休息吗？”周北洛格外好说话，撑脸看她，眼神却不怎么干净。
“……”
“快说休不休息，休息的话带你去个地方。”
搞不清楚他的阴影有没有彻底消失，程晚准备一鼓作气帮周北洛治愈好。
“那就休吧。”男生语气随意。
……
三小时后两人在附中街口下车。
这会是中午，有穿着校服的走读生背着包三五成群拿着小电扇吹着，额前刘海沾着细密的汗珠。
程晚环视了圈最后把目光停在最近一家的糖水铺，“周北洛，你记不记得你高中有一次请全班人吃糖水，然后收了三封本班女生情书？”