“你不打算告诉我？”
听到季鹤终于忍不住问，乔横林神秘地眨眼睛，说愿望被别人听到就不灵了。
“你这么熟悉，是不是偷偷跟别人过了生日？”
“季鹤，”乔横林不断向季鹤的额头靠近，几乎贴了上去，呼吸在冷风里显得格外热，“我只跟你过生日，我以后也只跟你过生日，每一年，你都要给我买蛋糕。”
季鹤低下头，没有拿一次性碟子，只取了刀叉，在蛋糕上划了几道，然后递给乔横林透明塑料的小叉。
乔横林埋头吃的时候，季鹤几乎没动手，他手里的刀虚虚地倚在蛋糕盒里，突然开口说话。
“我不喜欢过生日，因为生我的时候，妈妈差点儿难产。”
季鹤弓着腰，想要在四面通风的长椅上索取一些温度，他说：“从出生下来，我就是高敏感，环境和气味的任何不适都会让我哭到停不下来，这很折磨人，我知道，但我无法控制，甚至因为没人看顾，我哭得太用力，毛细血管破裂。”
乔横林擦掉唇上沾的奶油，静静听着，他的目光令季鹤感到喘不上气，于是季鹤摸了他的侧脸，让他继续吃。
“你不吃，我就不讲了。”
等到乔横林又开始往嘴里塞蛋糕，季鹤仰头望了一眼宽广的天空，缓缓开口。
“那时候她是跟黄叔同一期退伍的文艺兵，认识季君以后很快就确定了关系，大概他们都没有做好当父母的准备，也没想到我是这么麻烦的小孩儿，因此爆发了很多次争吵，季君赌气去了外地打工。某天，她在水盆里放了黄色的小鸭玩具，捏一下会响的那种，她告诉我她要到西藏找季君，想要挽回这段婚姻，但路上出了意外，车祸，当场死亡。”
季鹤苍白的唇抿得很紧，拉成一条单薄的直线，他拔掉木簪，将被风吹得乱七八糟的挽发松在前胸和后背。
“我跟妈妈长得很像，以前我恨季君，所以我留了长发，我知道他每次看到我，都会想起她，我在残忍地报复他。”
“可是我现在不想恨他了。”
季鹤说完，听到哇的一声，疯狂往嗓子眼送蛋糕的乔横林腻到了顶点，吐在腿面上，把剩下的蛋糕也毁掉了。
“我吃饱了。”
乔横林眼睛红红的，笑着对季鹤说，原本担心他的季鹤也笑了笑，拍着他的后背帮他顺气。
他们也没耽搁太久，收拾完赶紧回医院的病房了，季君埋怨地问为什么没给他带块儿蛋糕，但内心却很庆幸，现在什么东西送到他嘴边，他也死活吃不下的。
成年的第一件事，乔横林拿身份证找到了工作，他是体育特长生，下午上完前两节课就以训练的借口离开，他现在不到邱明那里去，转脚就到烧烤摊上。
起初店主看他长得好，让他给顾客点菜，可他脑子笨，烧烤摊人一多，他就记不清楚是哪桌叫的菜，传菜顺序错了，就有喝醉酒的客人对他破口大骂。
乔横林弯着大个子四处鞠躬道歉，幸好店主还愿意收留他，让他转到后厨干活。
他最常做的事就是到后厨串肉串、洗铁签和不锈钢铁盘，偶然看顾一次烧烤炉，师傅看他手艺不错，又开始让他烤肉炸串。
这活没有点儿技术不能干，乔横林的工资跟着涨了二百块钱。这家店讲究的是大火炭烤，翻串撒调料时，火苗一下子快要窜到人脸，久而久之，他两双手被熏的焦黑，手臂全是火星溅伤的血泡，结痂以后留下好多个小坑。
忙活到凌晨三点半，人差不多散尽了，他就近回书店洗澡，累得沾床就睡，很久都没有去过医院，只把周结的钱一分不差转给季鹤。
医院请不起护工，季君身边又要有人，季鹤不仅拒绝了转进实验班的机会，还三天两头的请假，但凡有奖学金的考试他一次不落，次次年级第一，名字开始在办公室流传，他的假条也不再被苛责，免去盖章，签名就准。
季君以前从来不过问他的成绩，躺到病床上才开始担心他的学习，季鹤被问烦了会特意拿个课本在病房翻翻。
有个白血病的小女孩儿问他数学题，季鹤耐心给他讲解的模样被人看见了，于是有许多家长让因为各种原因耽搁在医院的小孩儿找季鹤学习，不论多少，也塞给他点儿辛苦费。
一晃两个多月过去，季君完成了三次化疗，复查没问题的话，可以着手准备手术。
乔横林特意请了假，跑到医院，远远的，站在走廊尽头，他一眼就看见端着尿盆从季君病房出来的人，单薄到地上的影子窄窄一条。
他简直不敢相信，直到那人转过身子，跟他的目光相对，乔横林沉默地站在原地，浑身发抖。