如果他像刺猬一样刺人，乔横林也能毫无顾忌地敞怀拥上去，但偏偏是不留缝隙的蛋壳，脑子不聪明的笨蛋不知道怎么往里钻，更时刻担心它会不会破。
临近周末的一天下午，上完体育课的班级闹成一团，刚刚洗完手回教室的季鹤留意到气氛的不寻常，但没多在意，等他坐回自己的位置，看见书桌和地板上横躺的几张照片，忍不住用力拧眉。
他弯下腰，手指在相纸的一角轻轻翻动，将他能看见的照片倒扣在地板上。
拾到别人课桌旁时，有人率先把照片抓起来，兴奋地站在板凳上挥舞。乔横林在那时莽撞地冲到教室，向不小心撞到的女生简单道歉，然后跑到季鹤面前，嘴角大扯着递上手里的东西。
那一沓，也是相纸的大小和质感。
乔横林捂在手心，刻意制造惊喜地想要掀开给季鹤看，后黑板附近突然传来哭声，他分心地扭头去看，是他刚刚撞到的女生。
突然，手腕被人重重地掀打，哗啦一声，他手里的照片一张不留地摔在地上。
乔横林对季鹤的举动感到不可置信，浑身血液仿佛凝固了一般，他定在原地，胳膊仍然维持着悬在空中的姿势。
“有什么好看的？”
季鹤声音不大，但如同砸下去的，原本混乱的教室顿时陷入沉寂，纷纷向对峙的两人投向目光。
乔横林攥紧手指，沉默地盯了季鹤许久，随即头也不回地跑了出去。
一阵穿堂风，课桌上的书页翻飞，发出尖锐的噪音，纸条和廉价的相纸像被龙卷风兜着转似的，季鹤看见几张与众不同的照片，他胳膊抬得很快，磕倒了两三把课桌椅，终于在敞开的窗前，将照片摁在干净透明的玻璃上。
强烈的光照使影像几近只剩轮廓，但季鹤却没有因此感到难以分辨，因为每张照片上，都是他自己。
春游那天，乔横林借尤小勇的相机，不仅仅是季鹤敏感察觉到的那一次偷拍，还有他弯腰看植株简介，用手拨弄叶脉，收拾行李的背影，甚至是跟乔横林岔很远但依旧同框出现的合照。
乔横林很小心地记录，力图不被人发现，他以为终于找到和好的契机，揣着宝贝来向季鹤展示，却遭到了抵触和斥责。
放学以后，季鹤在教室坐了许久，乔横林没有像以前那样趴在教室门口喊他快走，出了校门，电线杆旁边也没有人影。
电动车还在，钥匙在车篓里放着，还有用小石头压好的两块钱零钱，刚好够坐公交车回家。
季鹤回到店里时，乔横林并不在，外面的天渐渐变得很黑，路灯啪嗒一声亮了起来，小巷尽头才走出熟悉的人影。
季君虚掩着卷闸门睡着了，乔横林替他锁好门，冲完澡回到卧室，屋里开着顶灯，季鹤坐在他的床尾，垂着眼皮等着。
但乔横林没有说话，他开始在柜子里翻腾，找了几件衣服胡乱塞进塑料袋里，又跪在床底捞出闲置已久的跑鞋。
收拾完这些，他才站在季鹤面前，问：“你今天要睡这张床吗？”
季鹤安静地望着他靠墙角放的那些袋子，摇摇头，没有回答乔横林的问题，反倒是问他：“你，装这些干什么？”
“哦，”乔横林也坐在床尾，只是和季鹤相反的一侧，两人背对背，他的语气显得冷淡，“我打算参加集训，我要重新开始练长跑了。”
季鹤眉眼一动，并没有反驳，只是说：“你想好了吗？”
他以前从来没有这样问过，因为乔横林事事都找他商量，连早上穿什么颜色的袜子都恨不得征求季鹤的意见的他，现在私自做了这样大的决定，并用平淡的口吻通知了这件事。
“想好了，”乔横林双手撑床，指节扣住褥子下面的铁片，“邱老师说他会给我垫付集训的费用，不着急我还，等我以后有时间打工，我再给他补上。”
“去多久？”
“两个半月，”乔横林答道，“之后有市赛，我可以拿这次成绩申请运动员证书。”
“嗯，”季鹤没有理由阻止乔横林，他轻轻点头，“好。”
“今天……”
“我累了，要睡了。”
乔横林褪掉洗掉色的睡裤，揪住被角的一端，十分随意地搭在自己肚皮上，他是侧着身子躺的，没有赶季鹤离开，也没有触碰到他，只是在小床上紧缩着，闭上眼睛，好像很快睡着了一样。
过了十几分钟，乔横林能够感觉到床铺轻轻晃动了一下，他翻身平躺，小腿伸到床尾，放在那块温热的位置。
早上起床，季鹤已经不在卧室里了，角落里杂乱的塑料袋被换成了行李箱，里面叠了许多短袖和外套，换洗的内裤用密封袋一个一个封好，袜子也是按照颜色摆放的。