如果说，光看照片，姜禾叶还以为秦思朝看中的是程听言的模样，那么真正看到本人了，姜禾叶才知道……或许秦思朝看中的，是程听言这个人。
不只是姣好的模样，更是因为这个与女主幼年极为相近的状态。
当警惕，冷漠，疏离成为日常，那么限定出现的那一抹轻松快乐，就会是黑暗中的一点亮，珍贵非常。
而姜禾叶没想到，无论是剧照，还是资料，又或者是昨天一日的短暂相处，那竟还不是全部的程听言。
今天的程听言，好像格外不一样。
是因为发型？还是因为衣服？或者是因为刚刚晨起还未被一日的繁琐惊扰？
此时小姑娘身上的自由惬意，是如脱镣铐的轻松，是昨天还没有的模样。
姜禾叶无法形容此时看到的程听言，她有些词穷，却又不禁去想之前已经看过好几遍的剧本。女主小时候的最后一幕，卸去了旧日种种，奔向了更远未来，要与长大的女主相接的那一幕……
就该是，现在的这个样子吧……
姜禾叶看程听言看得目不转睛，思绪颇多，一时竟忘了继续刚才的商业互吹。
监控室里，啃着油条的秦思朝看着姜禾叶画面里好像开始生气的程容容，笑着摇了摇头。
即便没有沟通，机智的顺着姜禾叶的目光延伸的镜头，也已经带过了远处的程听言。秦思朝大概也能猜到姜禾叶在想什么。是觉得程听言果然很合适吧。他也没想到，居然能这么合适。
对于秦思朝来说，演技这个东西，当然是可以后天培训调整的，但是小孩子的角色，如果过于依赖演技，那么他个人认为出来的效果可能会带多一份的匠气。倒也不是不好，就是他还是想要更天然，更纯粹一些。演，但是不是凭空演，而是能真的体会到角色当时的状态演出来，这对于年纪小经历少的小朋友，其实是有些困难的。
征集女主幼年一角的时候，团队内部提名送上来的那些人选，从颜值，从形象贴合度，剧照上四岁的程听言都是其中的佼佼者。秦思朝也想着，如果后面没有更合适的人选，那就去找那看起来开开心心的小姑娘，培训培训演技，能用就用。
就是没想到，两年的时间，那个小姑娘就变成了现在这个样子。更贴心他心中的角色了，也更……不快乐了。
更是没想到……
秦思朝看了一眼旁边咕嘟咕嘟喝豆浆的施定山。没想到他想借老朋友的路子，来近距离围观一下，却发现老朋友是真的不对劲。
“你看我干什么？吃油条噎了？你自己喝自己的豆浆啊，看我喝你能咽下去啊？”施定山斜了秦思朝一眼。
嗯……自从昨天太过直白地发问之后，好几年没聚聚的生疏是少了，但是老朋友的客气好像也没了……
秦思朝喝了一口自己的豆浆，又看向前面的监控墙：“那个卫承礼，有点意思。”
“嗯？”施定山还以为秦思朝看了半天的程听言，怎么一下子岔到了卫承礼。
“我昨天补了不少视频，我看到他让摄像师拍的那朵小白花了。墙缝里长出的小白花，在不适合的土壤也要坚强活出自己的花。”秦思朝指了指屏幕，“你看程听言，今天是不是很特别？就像是那天她和小胖宝吃什么，那个金桔那天一样。不过，那次的光是一闪即逝，今天，真是一直在发光啊。”
“你喜欢就好……”施定山看着屏幕里的程听言。只希望秦思朝给的这个馅儿饼，程听言能好好吃了，别被她家里那些奇奇怪怪地搞砸了。
不过，今天的程听言，看起来的确挺开心啊，有点儿第一季时候的样子了。
希望，是很重要的东西。
即便是源于和一个三岁宝宝深夜的畅想，即便只是一个微弱的可能，即便因为种种的缘由还不能立刻推进，但是……那可是希望啊。
从前很想，但是从来不敢想的事情，终于可以放纵自己去想想了。光是这一点，就足够程听言从漫无边际的窒息感里爬起来，深深地吸一口名为希望的新鲜空气。
程听言的变化，大家都能看到，不过清楚其中缘由的，除了程听言自己，必然就是卫卯卯了。
前一天晚上，卫卯卯和程听言聊到了很晚，聊到两个人都饿了，还爬起来偷偷一人吃了两颗从集市上买回来的糖金桔。开灯拿糖金桔的时候，卫卯卯就发现了，程听言眸中闪着的光亮，嘴角噙着的笑意。一切只是一个开始，就已经让程听言有了一些开心，可想而知，此前是如何的压抑。