“我没有这样想过。”他无助地重复：“我真的没有这样想过。”
“我只是觉得这样对我们都好。”他像是在努力平复自己的情绪，停顿了很久，才继续说：“丛嘉，这样对我们都好。”
“我听...别人说，你这几个月去别的地方旅行，过得很好。”林沉不知道是在说服自己，还是在说服别人：“我也...很好。”
“我们这样都很好。”
丛嘉几乎要被气笑了。
“那既然这样。”
她一把拿起透明戒指，扔进他的怀里：“很感谢你今天找到我的位置，以后我会注意安全，你的东西还给你，请你把我送你的手表也还给我。”
林沉的手指颤抖了一下，他伸手去够拐杖，而后缓慢地站起来，说：“抱歉，我不知道手表放在哪里。”
“哦？是吗？”丛嘉冷笑了一下：“那算了。”
“但请你，不要再出现在我家门口的那颗树下了。”
“如果你坚持你的想法，那你就好好去治病。”
“我们永远永远不要再见面了。”
丛嘉想去开门，下一秒，手却被拽住。
“...不要。”
她被往后拉了一点。
“...不要，丛嘉。”他的声音很低，几乎是在祈求：“可不可以不要。”
丛嘉转过身。
林沉抓着她的手腕，慢慢地、小心翼翼地将头贴过去。
有液体“啪嗒”一下，砸在了她的手背上。
很热，很烫。
林沉的声音，断续而又破碎：“可不可以...不要永远不见...做朋友...可以吗？”
“我不打扰你的生活...我不会打扰...只要你每次来温哥华...我们见一两小时好吗？”
他没有听到丛嘉的回答，愈发失态：“几分钟也行...都可以...丛嘉...”
丛嘉的心像是被一双大手压进又酸又涩的水中，她讨厌这样的感觉，却难以抵抗挣脱。
“你为什么要...这样。”她很慢很慢地说：“是你说要分开的，是你说不是那么喜欢我的，是你先放开我的手的。”
“因为我怕你受伤！”
像是被某些字眼刺激到，林沉压抑着快声说：“我怕伤害到你。”
“我怕我不知道什么时候发作起来，什么都不认，就像上次在那条小巷子一样伤害你。”
“嘉嘉。”他努力地平缓着气息，声音慢下来：“我不想伤害你。”
丛嘉怔了怔：“你好像不明白。”
丛嘉走近，慢慢地触了触他的脸颊，将那一滴泪抹去，而后拨开他的手：“林沉，你的隐瞒也是对我的伤害。”
“我说过，我喜欢坦诚，我不喜欢你打着为我好的旗号，什么都瞒着我，替我做决定。”
“你去好好治病吧。”她的声音终于带上了点温度：“健健康康地活着。”
“不要，嘉嘉。”林沉伸手，他的指尖触到了丛嘉的手背，像是害怕她生气似得，缓慢地攥成拳。
“嘉嘉...”他的语速开始加快：“我错了，我不该替你做决定，我不该隐瞒。”
“你原谅我，我之前说的话都不是真心的，我...爱你，从来不是什么没有那么喜欢，你原谅我好不好...”
“我不太想。”丛嘉慢吞吞地说：“我不知道会不会有一天，你又打着别的什么旗号，做一些决定，不告诉我。”
像是想要抓住最后的机会，林沉有些急切地说：“我知道我不配被原谅，我知道...你有新的生活了，那我们就做普通朋友好不好。”
以见一面吗？”
“那时候我可能回国了。”丛嘉没有给出明确的答案：“再看看吧。”
时间已经有些晚了，丛嘉看了眼外头的雨势，说：“你回去休息吧，让你的司机来接你。”
“好。”林沉挂了电话，回雪说：“但下山的时候，我就没看到他了。”
“好，我知道了。”
不知为什么，这些意料之中的答案，竟让丛嘉的心产生一股奇异的平静，她回到房间，拨通了陈助理的电话。
“您好，请问林沉在温哥华的号码是什么？要消失在空气中：“我不太清楚你在说什么。”
“哦？这样吗？”
丛嘉说：“那你为什么不敢抬头看我。”
林沉顿了顿，似乎要证明自己，缓慢地抬起头。
他们的视线在空中相触，仿佛沉默的对峙。
不明不暗的灯光落下来，将林沉的脸颊映得消瘦而狼狈，他的眼窝比之前更深，漆黑的眼像是夜晚的深湖，沉沉的，没有一丝波澜。
复杂到难以言喻的感觉从丛嘉的心中涌起，她深吸了口气，说：“林沉。”
“我看到你的本子了，你生病了，为什么不告诉我？”
寂静的空气中，林沉的呼吸声短暂地消失了，他垂下眼，视线落在丛嘉的小腿上，指尖开始有了不明显的颤抖。