“程澈，来办公室拿一下作业。”沈航宇在后门叫程澈。
程澈抬头，嗯了一声。起身去办公室。
“想想，我写完笔记了。”有人叫云想，示意云想可以擦黑板了。
沈航宇偏高，字总是写的很往上。一整个黑板写的满满当当。
云想踮脚将胳膊抬到最高也勉强只能擦到一点上面。
走廊外同学们人来人往，她用指尖推着黑板擦，灰尘从上面掉下来，黑板擦滑落，朝着她的脸就要砸下来。
身后忽然有人将她笼罩，咚——的一声，黑板擦被拍在了黑板上。
粉笔灰掉下来，云想赶紧低下头，粉笔灰便纷纷落在她的头顶。
“够不到不会找人？”耳边传来那人嫌弃的声音。
云想一抬头，就看到程澈站在自己的背后。他拿起黑板擦，三两下将上面的字全部擦干净。
程澈垂头，云想的头发上也是白白的一片。
程澈看笑了，让她擦个黑板，瞧她把自己造的。
程澈放下黑板擦，在云想的头上拍了几下。
云想呆呆地看着程澈，睫毛颤了颤，“没找，因为有你。”
程澈呼吸一滞，神色明显不自在。
云想嘿嘿笑了一声，狗腿地叫道，“程澈哥哥。”
程澈眯眼，紧接着就听云想问：“今天的黑板能不能都帮我擦了？”
程澈就知道，一喊哥哥就是有事求他。
“哥哥是个人，不是你的工具人。不能用人时朝前，不用人时朝后。”程澈往座位上去。
一次两次就算了，次次现上车现包饺子。
怎么了，他就这么廉价，这么好说话吗？
云想坐在程澈的旁边，双手合十，一脸乞求，“程澈哥哥，拜托。”
程澈冷笑，“听话，自己的事情自己做。”
“做了，没有哥哥真不行。”云想眨眼，恨不得撒娇卖萌都来一遍。
——做了，没有哥哥真不行。
程澈喉结动了一下，他垂眸，压低了声音提醒道：“云想，你特么给我好好说话。”
“……”云想坐回座位上，倔强地说：“程澈，你最好是没有需要求我的地方。”
程澈歪歪脑袋，信誓旦旦不会有那天。只会是云想求他。
……
有些人就是嘴硬心软，晚上云想从办公室回来要打扫卫生的时候，发现教室里的卫生都被打扫过了。黑板也被擦干净了。
云想站在讲台上，指尖在黑板上擦了一下，不禁笑了笑。
程澈啊程澈，天塌下来，你嘴都是硬的。
“同学，你要在学校打更吗？还不走？”门外传来程澈懒洋洋的声音。
云想转过身，她将手背在身后，扬着脸，“你不是也没走？”
“哥在等人。”他双手插兜，很拽。
云想弯弯嘴角，“等我？”
“等你。”他干脆道。
云想：“可是我们不同路啊。”
程澈：“……”又来了。
她是真的记仇。
不就是前天早上说了一句——她坐车，我骑车，不能一起。
她就一直耿耿于怀。
“走不走？”程澈没了耐心。
云想向来是一个懂得见好就收的人，气到他一下就足够了。
“走。”她回座位拿上书包，跟了出去。
云想一边下楼梯，一边问程澈，“明天修玻璃的什么时候来？”
“四点多。”程澈说。
“对了，程叔叔什么时候回来？”
“明天回。”
两个人的身影渐渐消失在学校里。
云想回到家便将桌面上的东西都收拾了起来。
云想坐在书桌前，将抽屉里的日记本拿了出来。
云想翻开日记本，第一页便是爸爸穿着消防服冲着自己笑的照片。云想歪歪脑袋，嘴角跟着一起上扬，眼底泛起波澜。
在云维安的照片下，是一个日期。
10月28日，是川凉火灾爆发那天，也是云维安的忌日。
再往后翻，是一张很旧的遗书。参加川凉救援的人员都要写。
云维安的遗书内容很简单，只有两句话。
“想想，我的女儿，爸爸爱你。”
“一身戎装，一颗赤诚的心，尽我所能，守护一方天地。”
他无数次告诉云想，他身着这身军装，享受着人民崇高的敬意，无论多危险，他都不能后退。这世界不缺英雄，但他依旧要尽自己所能，守护这一方天地。
可是，他没有无数次告诉云想——爸爸爱你。
云想睨着照片上的爸爸，眼泪滑落脸颊，哽咽道，“过几天我就去看你啦，我的英雄。”
……
周六，咖啡厅。
人不多，云想便托着脸看报纸上的租房消息。
蒋怡从后厨过来，见云想在看房子，问她，“要租房子？”