夏蔚抠着指甲憋笑。
司机在播一首粤语歌，她一个字都听不懂，但幸好，鲜明爽快的节奏能够感染人，像是被一把拉进广州满含生活烟火气的夜风里。
米盈生宝宝时天气还很凉，现在，温度稍有攀升，这种温热围拢四合，让夏蔚想起昨晚的另外一些细节——交缠的舌尖，滚烫而纹理清晰的掌心，喷洒在她肩颈处的灼灼呼吸......还有一些容易被忽略的细微之处，比这些肢体接触更加令人心念频动。
比如。
顾雨峥起身给她倒水，用的是他的马克杯，一只磨砂黑色的杯子。
因为接吻后遗症，头昏脑涨的夏蔚猛地灌了大半杯。而杯子的主人那样熟稔又自然地从她手里将杯子接过，就着她刚刚喝过的杯沿位置，抵上自己的唇，然后仰头，喉结微滚，一饮而尽。
再比如。
他们因为聊天，错过了一大长段电影情节，墙壁上的投影默不作声流逝着，待到夏蔚觉得可惜时，顾雨峥已经起身去调整进度条。
“这样？”他回头询问夏蔚，“我们是看到了这里么？”
夏蔚摇摇头，又点点头。其实她已经忘记前半段的剧情都在讲些什么了，汹涌连绵的吻也顺便把她大脑吞噬掉了。
顾雨峥却将进度条再次往前拉，顺便与她约定：“就这里吧，下次继续。”
他说的是电影。
夏蔚脑子里想的却是其他。
......讲到这里，手机震动。
车里音乐已经从粤语歌变成了说唱，遗憾的是这混沌不清的咬字，夏蔚还是听不懂。她从回忆中抽神，看到新的群消息，米盈说得极其直白：“哦，所以截止到目前为止，你们只亲了。”
只是亲吻。没有其他。
黄佳韵的发言紧随其后：“才在一起多久，已经算突破了。”
......夏蔚一时间分不清好己，总有一种被裹挟的窒息感。
以上，夏蔚都明白。
亲吻的间隙，她借着昏暗不明的光线，细细观察顾雨峥的脸塑料桌椅与地面的摩擦声里。
--
夏蔚这次在广州参摊儿吃砂锅米线，米盈每次都要把自己那一份里的鱼丸虾丸分出去，因为吃了嘴巴上会起小红疙瘩。
那时想当然地以为自己是海鲜过敏，再也不肯吃任何海产品，是直到高考结束去医院做了过敏原检查才知道，哪有什么海鲜过敏，况且那花花绿绿的丸子里也没有真材实料，她大概率是对某种食品添加剂有反应。
......一件很小很小的事，过去了很多很多年。
但黄佳韵的脱口而出让米盈的心微微软台上赖话，这俩人好像都不是在夸她。
么瘦。
就这还天天加班，扛得住？
她翘着手指，纡尊降贵地剥了几只油爆虾，扔进黄佳韵的碗里。
天知道，她自己吃虾还要邝嘉给剥呢。
黄佳韵埋头吃饭，很自然地接受了。米盈剥一只，她便吃一只，直到一盘子虾都差不多进肚。
米盈擦擦手：“你怎么连句谢谢都不说？”
黄佳韵把筷子一撂：“你不是海鲜过敏？本来你也吃不了。”
米盈这才想起高中时的乌龙。
那时他们四个人常就不一样了？
夏蔚撑着脑袋，在车上笑得莫名其妙。她也不知如何描绘这种被电流击中的感觉。
只是和顾雨峥在一起一刻，便能想到很久很久的以后。
从珍藏瞬间，变为追逐永恒。
如果可能，她想和顾雨峥有漫长的、无可更改的未来。
黄佳韵在此刻开口，明明她正和米盈在同一屋檐下，却偏偏要在群里打字聊：“所以米盈的婚礼闹了什么幺蛾子？谁给我讲讲？”
她和顾雨峥一样，都是错过了很多年的人。
此时夏蔚已经快到米盈家楼下了，于是发消息：“陪我去大排档吃夜宵吧，一边吃一边聊！”
聊聊那些你未曾经历的事。
虽有遗憾，但万幸，我还有机会，亲口讲给你听。
......至于郑渝，私戳了每个人：“哎？我咋出来了？聊啥我不能听的？放我回去啊？啊？”
无人在意。
消息飘散在大排档答案的。
并且她自信，顾雨峥一定会同她一起，站睡觉，一切都在全然静音的环境下进行。
顾雨峥想说话，可是喉咙干涸，只能勉强开口：“这样能看懂吗？”
原本聚精里就已经闹得沸沸扬扬，多数是阴阳怪气和谴责，虽然只是一次版本改动，但这意味着游戏核心发生了变化，已经有玩家站出来谴责realcompass吃相难看，终究也要为金钱折腰，以后沦为流水线游戏只是时间问题。
顾雨峥最近压力巨大，夏蔚不用想也知道。
过于强盛的同理心会给人带来额外烦恼，比如，她既能理解玩家的心情，也能明白游戏制作方的进退两难。比如顾雨峥作为制作方的重要一员，他有权利有能力对游戏做出改动，却又碍于现实因素，无法全然凭着自己的心意操刀。