“我想……它应该属于你。”
说出这句话的时候，阿尔文死死盯着这枚极具吸引力的戒指，莫名觉得自己似乎应该知道些什么。
他皱起眉，下意识去回想，忽略了车窗外过于空旷的道路，和远处楼群间升起的滚滚黑烟。
……
“动静真大。”
小詹姆斯·戈登两手抱臂，饶有兴趣地观赏着一片狼藉的警局。
随着他的话音落下，陌生的蝙蝠侠从中走出来，爆炸附带的紊乱气流，携着硝烟与火星，将他那残破的深灰色衣摆吹得上下翻飞。
说真的，这奇怪极了。
他只不过是来送芭芭拉一点礼物。听说她出院了，最近还准备了电脑，说不定又开始想跟着那只蝙蝠做些什么——她永远是这样的。那永远不会被打倒的样子让人恶心，也让人忍不住想试着击碎。
结果，没想到今晚整个哥谭市都不太对劲。
这个古怪的蝙蝠侠……好像和他了解的那个不一样。
不止是制服。
“警局附近的死人已经全部关进防空洞，去把他带过来。”
“为什么你不自己去找你的跟班？”
詹姆斯自认为抛出了一个合理的问题，蝙蝠侠却只是说：“你只有一个小时的时间。”
“……行吧。”
詹姆斯配合地点点头。
考虑到一见面对方就戳穿了他的本性，他姑且只当这个古怪的蝙蝠侠不想让他这个“杀人犯”碍事，随便挑了一辆路边的车，开向韦恩庄园。
看着车辆远去，蝙蝠侠带上耳机，转身重新走入警局。
放在那辆车上的窃听器，清晰地将车内的一切声音传入他的耳朵。
接下来，罗宾和小詹姆斯·戈登会再一次见面，而他会监听他们的对话，来保证他们这一次也没有记忆起任何东西。
这已经是第三次。
第一次，他还不能很好地影响这个介于生死之间的世界，和那些僵尸般的死人一样，他没有太多理智来控制自己的身体，更不知道这是什么地方，自己为什么会出现。
直到，他见到了罗宾。
那个最开始被他在东区捡到的，像流浪狗一样的孩子。
蝙蝠侠直接用警局的电脑，接入无线电，听着那起受罗宾潜意识影响而出现的案子。
小詹姆斯·戈登的名字再一次与那具尸体关联在了一起。
这不是一个好现象。
罗宾第一次死亡前，那具尸体只是一个随处可见的流浪汉，甚至脸都是不清晰的。
但到了第二次，尸体的身份就成了小詹姆斯·戈登。
而且……
蝙蝠侠想起被詹姆斯“审讯”后，浑身几乎没有好肉的光头警察。
尸体的死状，和那时的拉德穆勒很像。
按理说，每一次死亡都会让他们的记忆消失，可罗宾还是明显记起了什么。
他在逐渐习惯、克服这里的规则，就像……以前那样。
也许是第一次没来得及杀死戈登的那个杀人犯儿子的原因。
所以上一次，他在离开警局前，放下了定时|炸弹，确保这一次的小詹姆斯·戈登什么都不记得。
蝙蝠侠关掉电脑，漆黑的屏幕冰冷地反射着他狼狈的面孔。
属于他们的地球已经沉入梦魇。
父亲年老，养兄一个个死去，阿卡姆疯人院被毁，成为警局局长的芭芭拉被刺杀……作为第二任蝙蝠侠，他迎来了彻彻底底的失败。
他竭力想挽回。
于是，在父亲提出让他作为祭品，向蝙蝠神献上忠诚，来让曾经的那个蝙蝠侠与哥谭市融为一体，拯救这座他们所爱的城市时，他没有犹豫就同意了。
仪式成功了。
布鲁斯成了哥谭市的每一部分。
街灯、砖石、甚至是每一条缝隙……
可它终究只是一捧灰尘。
在多元宇宙的阴影里，只要轻轻一挥，就会被随意抹消。
而他，是这灰尘中腐烂的灵魂。
罗宾却不一样。
不知道之后发生了什么，罗宾居然来到了这个明亮、无垢的世界。这个被阴影所觊觎，即将被烧毁，沦为废墟的世界。
最终的结局无法避免，但只要不去找出真相，只要留在这个介于生死之间的世界……
他就能继续活着。
听着耳机里再一次响起熟悉的嗓音，蝙蝠侠离开警局，朝着某个警察的家赶去。
*
“你看上去无聊得像一具尸体。”
在韦恩庄园大门前，阿尔文见到那个红发少年的第一眼，这句话就下意识脱口而出。
小詹姆斯·戈登：“…………”
他告诉自己应该对这个小子多一点耐心，现在的一切都像是一团迷雾。罗宾和蝙蝠侠一样都不对劲。不过起码他能确定，这个罗宾就是最近出现的那个罗宾。