那个事实——谁也不愿意率先提起，但却无比清晰地存在于那里的事实，就像一块巨大的石头，用了各种各样的试探，走了各种各样的路，都无法绕过，终于在此时此刻，再也回避不了地凸显出来，堵塞满了整个沉默的房间，几乎让人窒息。
也堵塞在每个人的心里。
“布鲁斯。”
神奇女侠终于说：“不用担心，那些应该待在监狱里的渣滓们，现在都还好好地待在监狱里。无论如何，正义联盟在这个问题上绝不会退缩。我们不允许任何人——”她强调，“任何人，不管是恶棍、罪犯，还是政府和企业，或者别的什么外星人，伤害你和你的家人。绝不允许。”
仿佛是为了表现决心似的，说这段话的时候，她抱在胸前的手臂松开了，按在腰旁，手指也顺理成章地，搭在了一直悬挂于腰侧的真言套索上。
那根象征着真理的魔法之绳，亮起了金色的光芒。
“……”
超人不易察觉地看了她一眼。
当着蝙蝠侠的面，两人没有做任何交流。
最后，还是超人开口，结束了这次简短的探望：“这段时间，布鲁斯，你就暂时留在瞭望塔吧，这里很安全。末日病毒虽然已经找到了治疗方法，但你的身体依然还需要休息。放轻松，B，好好养病吧，无论如何，正义联盟永远会接纳你。”
他站起身，拍了拍仍然靠坐在病床上的好友的肩。
“一切都会好起来的。”
……
治疗室的门重新合上了，智能控制的灯光，也在关门的刹那变得柔和下来。
蝙蝠侠在昏暗中，盯着合上的门看了一会儿。
然后，他从病床上站起身。
他身上只有一件宽松的睡袍，从Y-G市穿出来的那一套蝙蝠战甲，显然是在治疗的时候被脱下来了，正摆放在一旁的玻璃柜里。
蝙蝠侠拔掉手上的输液针头，脱下睡袍，把黑暗骑士的制服，重新一件一件地穿戴到身上——从覆盖胸背等主要部位的战铠，再到护肩、护膝、手套、靴子，还有他从不离身的万能腰带。
蝙蝠侠把那条腰带拿在手里，里面空空如也。
最后是头盔。
那副狰狞愤怒的，蝙蝠形状的面甲，正隔着玻璃，静静地与主人相对。
蝙蝠侠拿起头盔。
那熟悉的，在过往的十余年间，在他全部的夜间工作和义警生涯里，始终伴随着他的坚硬手感，再次回到他的掌心里。
可他却忽然感觉到一阵巨大的、疲惫的、不可言说的，茫然和陌生。
——就像是失足踩空了一级台阶，本以为最多是扭到脚踝，或者摔一跤，总能爬起来再往前走的，却没想到却就此坠下万丈深渊，连自己身在何处都不知道了。
面具。
蝙蝠符号。
隐藏身份的保障。
震慑罪恶的恐惧象征。
——如今的他，还要这些有什么用呢？
在Y-G市，公布自己的真实身份的时候，布鲁斯其实根本没有考虑过以后要怎么办。
末日病毒的致死率是100%。
固然，蝙蝠侠永远会做后手准备，他可以针对任何情况，从Plan A罗列到Plan Z；但假如连执行主体都不存在的话，计划也就没有任何必要了。
然而他没有死。
那巨大的茫然，越过了生死，终于后知后觉地造访了他，像裹挟而来的浪潮吞没一切。
很罕见地，蝙蝠侠对着柜门玻璃，对着玻璃上自己的倒影，发了一会儿呆。
很久之后他才把蝙蝠头盔重新戴好，转身走向治疗室的门。
舱门是由瞭望塔的智能系统控制的，门禁装置扫描过他的虹膜，滴的一声确认无误，然后，用合成的的电子音，播报出属于正联成员的身份识别码：
“007， Batman.”
“Welcome back to the Watchtower.”
一瞬间，蝙蝠侠忽然怀着无比清晰的实感，意识到：灾变已经结束了。
他回到了瞭望塔，正义联盟最坚实的基地。他的身份能够被智能设备识别出来，他的个人终端会自动连接上那个名叫Justice League的WiFi，总控系统运转着他编写的核心程序，会用没有感情的声音对他说欢迎回家，正如过往十年间的每一次。
世界重新回归正轨。
他想克拉克说得也许不错，往后，一切都会变得更好。
因为最糟糕的时代已经过去了。
走出治疗舱，第一眼所见，是宽阔的，充满着现代化结构的人造卫星内部空间，负责医疗、工程、后勤的工作人员们正来来往往，各自忙碌，都穿着整齐的白色的实验服，胸前佩戴铭牌。
偶尔也能看到一两个五颜六色的超英，省略了步行和乘坐电梯的步骤，直接从瞭望塔内部飞上飞下，而其他人对此全都见怪不怪。