钟善想着，望着窗外，渐渐失去意识，头朝着主驾驶方向歪，呼吸声逐渐趋于平稳。
到楼下，裴岑没叫醒她，耐心等候着。
他跟陶冶发信息问有关赵恒山的事情，抽出神，忽然意识到，钟善呼吸声未免太重。
偏头，脸颊仍是红晕得异常。
他试探性地，用手背去碰她额头。
被烫得心底一颤。
“钟善。”他沉声，晃她肩膀，“醒醒。”
她缓缓睁眼，目光涣散，停了会儿才张口，却发现嗓子干痛不已：“几点了？”
“你发烧了。”裴岑紧绷着弦，“还有哪不舒服？我们先去医院。”
说着便要发动车子。
钟善虚虚搭上他胳膊，“不去医院，我想躺下休息。”
“你烧得很厉害。”裴岑提醒。
她仍坚持，“楼上有退烧药。吃完药，没退烧，再去医院。”
说话已经是断断续续的，裴岑不敢耽搁，见她一直坚持，便利落地解开安全带，“能走吗？”
“可能要你扶着。”钟善语速变得很慢。
他几乎是半扶半抱着，到家后，便让钟善先躺床上休息。
“退烧药应该在客卧箱子里，我去拿。”
她说着便要下床。
被裴岑一把拦住，“我去找。”
国庆期间，送钟自强回家时，裴岑来客卧找过东西。
客卧面积虽小，却打理得十分干净。
裴岑隐约记得布局，一眼便望见收纳盒堆叠而成的简易储物柜。
他逐次拉开抽屉，找退烧药在哪儿一格，心里着急，手上动作便控制不住轻重。
哗啦。
储物柜分崩离析，七个收纳盒散落在地上，东西散的到处都是。
钟善在卧室里也听到这边动静，哑着嗓子喊：“裴岑，什么声音？你没事吧？”
面对满地狼藉，他很快便锁定，当初在楼下药房买的感冒药和退烧药。
“没事儿。”他弯腰捡起，扬声回她，“碰到东西了。”
幸好，收纳盒里物品东西不算多，他先去厨房冲了包颗粒，端着水杯到床边，等钟善喝完药，重新躺下，方回客卧收拾一片狼藉。
倏地。
他视线略过不起眼的桃花木盒子。
之所以知道是桃花木盒子，是因为这是他送给钟善的。
高二她生日时，送她的那把梳子。
原来她还好好保存着。
盒子敞开着，他下意识去四周寻木梳，却发现，周边全是零碎纸屑。
他将东西装回去，触碰到粉色便利贴时，视线不经意间掠过。
上面写着：[希望他永远喜欢我。]
瞬间，裴岑脑海里浮现在米粉店的场景。
她举行异常，忽然要找到高三许愿的便利贴，找到时还长长地松口气。
他不确定，是否为同一张便利贴。
况且，一张便利贴又能算什么。
万一，她的愿望，从那时起便另有其人。
裴岑没什么情绪地勾勾唇，放回盒子，又去捡散落在周边的其他东西，一张老式照片，背面有标注日期，是高二那边。
他垂眸，捡起。
是钟善和他的合照。
裴岑盯着那张照片，很久很久。
久到钟善在卧室喊她：“裴岑？你走了吗？”
将他从无边思绪中拉出。
他快速闭了下眼，稳声回：“没。”
然后，逐一拾起木盒周边的纸条。
上面，或是只有他的笔迹，或是有两个人的笔迹。
他一张张拾起，摊开捋平整，重新放回木盒中。
共有82张。
他意识到这个事实，心头为之一振。
八十二张纸条，一张合照。
钟善保存了，整整五年。
五年。
第57章 善终
整理完毕, 裴岑视线终于有了焦点，他随便抽数十张纸条。
两人字迹很容易分辨，他的笔触大多时苍劲有力, 龙飞凤舞，而钟善即便是生气，写下[我今天不想跟你说话]时，也是一笔一画工工整整，从不连笔。
纸条上对话内容再普通不过, 全是琐碎日常, 有几张是他存心捉弄人，传过去的纸条便有来无回。还有些他记不太清楚。
一时间, 裴岑不能准确概括, 望见这些东西是什么感受。
五年时间，是什么概念。
意味着这些纸条，陪着她从明南到云宁上大学，毕业后，又随她回到明南。
还有那张急于找出的便利贴。
所有东西物归原位, 他将收纳柜重新组装好, 搁在靠着墙角的位置。顺势也虚靠在墙边。
客卧的灯泡出了问题，有频次的细闪, 忽明忽暗。
他的心和灯一样，明暗交织，思绪繁杂, 难以言喻。
想知道, 她为什么留着这些无足轻重的东西, 为什么要留下和讨厌的人的照片，为什么要把门的密码设置成1110。