去哪？哪是家？
回去道歉，为什么？道歉了就是妥协，老宅她一天都呆不下去。
除非她死掉了。
为什么唯一的亲人也不理解她？不理解也就算了，就像她犯了什么大罪似的，连前因后果都不问，错就扣在她身上。
殷凤娇对于她，一直都是伤口上撒盐，从小到大，她不管是犯错还是受委屈，最怕的是殷凤娇对她的迁怒。
万事都是她的错，是殷凤娇的人生真理。
她养成这种温吞的性格，宁可不出头，也不想说错话，都是从小到大挨过的打攒起来的。
明明应该互相依靠的母女，却总在撕破脸的边缘。此刻，她一直惧怕的事情真的发生了。
秋风刮着破旧的单元门，时不时传来刺耳的声响，眼前的门里却安安静静，她听不到妈妈在门里的声音。
她站在门口无声流泪。
直到脚被冻僵，她低头，才发现还穿着室内拖鞋。
鞋和大衣都在屋里，手机在包里，包在沙发上。她用袖子把眼泪擦干，手伸进裤兜，只有两块钱，还是买馒头找回来的。
*
过了晚高峰，公交上的余座充足。
最后一排的靠窗位置，蒋南抱紧胳膊看向窗外，刚才冲出小区，正好一辆公车停在路口，她想都没想就上车了。
夜晚，秋意正浓，满地吹落的树叶，霓虹却不理会季节的更替，时刻都缤纷夺目，不停变换颜色。
曾几何时，她也向往那样的世界。
在她冷时，饿时，无比期待白马王子救她出苦海。大多女孩把童话故事留在幻想里，可她却进入童话。
现在看来，无非是从一个火坑跳到另一个火坑而已。
哪有白马王子，都是权衡利弊的人类罢了。就连她，当年结婚的时候，也因为嫁给有钱人得意过。
世间没有平白无故的付出，既然得到利益，理所当然要拿出一些东西来换，现在，她什么都拿不出来了。
公车一站接着一站，蒋南不知道这车通往哪里，车上的人越来越少，窗外也越来越黑。
后门开了，蒋南下车，脚上是玫红色塑料凉拖，身上穿着短毛衣，下身是牛仔裤，刚踩到地上，脚就被风吹得冰凉。
夜深了，寒意越来越重。
街边的店铺几乎都关了，蒋南吸了下鼻子，打了两个喷嚏。
被冷风吹得清醒了一些，她想找这辆车的发车站，按理说就应该在马路对面，可走到街尾了，还没发现站牌。
蒋南捏着一块钱，走进路边的便利店。
营业员是个胖乎乎的女孩，她探出头，上下打量蒋南，又没兴趣地收回视线。
“不好意思，请问这附近的公车站牌在哪？”
蒋南牙齿打颤，抖着音问女孩。
女孩又抬眼看她，想了一会儿，才说：“往右走，那里有个小区，小区正门是站点。”
说完她又问：“你要坐几路？”
蒋南苦笑，“不知道，随便几路都好。”
“那你得快点，太晚了，车都要停了。”
“好，谢谢你。”
出了门，往右走，果然有个小区。小区门口的保安亭里亮着灯，一个身穿保安服的男人疑惑地看着她。
蒋南往上看，哥特式的大门上印着四个大字：景顺小区。
好熟悉。
具体哪里熟悉她也忘了，总之，门口确实有个大型公交站点，夜深了，那里空荡荡的。
她小跑过去，坐在冰凉的椅子上。
许是冷风吹得她清醒，现在倒不急着坐车了，坐上了又怎样呢？还是没有地方去。
索性就躺在椅子上睡一夜也好，是死是活明天早上再说。
有什么好怕的，又不是没挨过冻。
末班车闪着灯驶来，停在站牌前。司机探头看了一眼，又毫不犹豫地关上门，就这样开走了。
蒋南直挺挺地躺在椅子上，看着闪着红灯的公车消失在路口后，她闭上眼睛。
从来没有这么安静过，纷杂的思绪渐渐清晰，她抽离身体，作为旁观者审视自己的人生，最后，得出结论：
她拥有的东西，全都明晃晃地刻着别人的名字，只有流出的眼泪是她自己的。
这样的人生，真是她想要的么？
“喂。”
头顶传来清朗的男声，椅子也猛地震动，似乎被踢了一脚。
蒋南眨眨眼，眼泪顺着眼角经过太阳穴，最后流进发缝里，她抹了一把，努力看清来的人。
只是哭了很久，眼前模糊不清，只看到瘦高的黑色人影。
她坐起来，低头抹眼睛。
眨巴几下，眼前才渐渐清晰，然后就看到一双黑色布鞋。
她慢慢往上看，工装吊腿裤，装着挂面的购物袋，思远洗车行的名牌，然后…是一张戴着棒球帽的脸。