五点五十五分，贺泽谦在回家的路上，下了大桥，一转弯过个红绿灯就到家了。
他后面有一辆白色的汽车，车主刚刚下了饭局，不知道被灌了多少白酒，此刻朦朦胧胧的看着前面的路。
他晃了晃迷迷糊糊的脑袋，只觉得前面的路有两条，在眼睛里叠在了一起，又分开。
油门还是刹车，他已经分不清楚了，只稀里糊涂的一脚踩了下去。
贺泽谦甚至还没有来得及做出什么反应，他的车就被后面巨大的冲击力撞击，连车带人，一起撞开栏杆，掉了下去。
大桥底下是条大运河，车在人群的惊呼声中沉没。
许佳知在家里看了眼时钟，疑惑贺泽谦怎么还没有回来。
她的心有点闷，不安的情绪在心里翻涌，她拨打了贺泽谦的电话，无人接听。
另一边警笛声响起，那一片被交警封锁，酒驾的司机已经死亡，救援队对掉下去的车子进行打捞。
有电视台的记者赶来，进行播报。
许佳知打了三个电话，都是未接听，她的眼皮不受控制的跳动。
车被打捞起，破开车门，贺泽谦已经停止了呼吸。
他给妻子带的巧克力蛋糕，和包好的连衣裙被当作案发现场的垃圾扔掉。
许佳知等来的回电，是交警大队的，他们已经确认死者的身份，并对此致以哀悼。
这个消息来得太突然了，导致许佳知现在都以为这只是一场噩梦。
可明晃晃的事实像一个巴掌打在她脸上，告诉她，“不是的。”
人遭受没有心理预估的巨大悲痛时，痛感是来的迟钝的。
像是人体为了保护你，给你打了针麻药，不让你痛死过去。
但一旦药效过去，痛感犹如大水冲堤，直冲人的天灵盖。
那痛后劲十足，你叫不出声，哭不出来，麻木到只能确认自己还活着。
贺泽谦已经下葬好几天了，每年的七夕，都是他的祭日。
那通笑意温存的电话，谁也没有想过，会是他们的生死诀别。
她还是没有等到他回家，她都想好了，面对贺泽谦所谓的惊喜，她该如何表现出自然的惊讶。
一切美好和浪漫本该顺理成章，可痛苦和意外却抢先一步截胡。
许佳知一个人坐在家里，安安静静。
房子突然很空，餐桌上的玫瑰花，墙上的婚纱照，哪怕是他随手写的贴在冰箱上的便利贴，都变成了让她痛感更加强烈的一把刀。
七夕，是牛郎织女相会的日子，现在成了他们分别的日子。
牛郎织女还可以一年见一次，可她和贺泽谦，这辈子都见不了面了。
门铃响了好几声，她才从她迟钝且剧烈的痛感里回过神。
打开门，是闺蜜孙婧。
孙婧看着眼睛无神的许佳知，千言万语却一句也说不出来了，只能轻轻道“你这几天憔悴了好多，我来陪陪你。”
两个人坐在沙发上，许佳知理了理头发，“不知道你要来，目前我这个状态，也没有什么好招待的。”
孙婧连忙摇头“不用招待什么，我是来陪你说说话的，怕你一个人把自己憋坏。”
许佳知抹了把脸，微笑看了眼墙上挂着的婚纱照。
自己一身雪白的婚纱挽着贺泽谦的手，他站在自己旁边，眼睛没有看镜头，只含着笑意的侧过头，温柔注目她的容颜。
她想起，当时拍婚纱照的时候还有一个小插曲，两个人的姿势相拥，摄影师要求近一点，贺泽谦低下头亲在了她的额头上。
摄影师好笑又无奈，“新郎别给自己加戏啊，我让你靠新娘近一点，没让你低头吻新娘。”
这回忆，彼时蜜糖，如今砒霜。
孙婧看她发呆不说话，握住了她的手，担忧道“你想哭就哭出来，憋在心里也难受。”
许佳知摇了摇头，但眼眶一下子变红，她张了张嘴巴，给了自己喘息的时间，最后哽咽着说了一句“他不去南二环那里就好了。”
孙婧一下子不知道怎么接她的话，从茶几上给她递过来一张纸巾。
许佳知接过纸巾，吸了吸鼻子，她也不知道自己是怎么还能笑着说出这些话。
“你们都说泽谦是直男，木头一样不懂风情，其实他在我面前才不是呢。”
她笑着沉浸在回忆里，但早已忍不住泪流满面。
“他那天去南二环，是去给我拿礼物的，他没有明说，但我都猜出来了。”
“如果我不看上那条裙子就好了，他就不会记下来，给我当七夕节的礼物。”
“那天我把家里都布置好了，就等他回来了，可是他永远都不会回来了。”
孙婧紧紧搂住她发颤的肩膀，明白所有的安慰在此刻不过是徒劳。