祝淮附和地点点头。
周则笙放下筷子，可怜巴巴地看着他：“阿淮，为什么总是不好好吃饭呢？”
祝淮又一次错开目光，喝了口汤。
“你从前就——”周则笙顿住。
祝淮回过头看他。
“抱歉，我又……”周则笙垂下眼，岔开话题，“李叔说公司有个会议必须‘周则笙’本人到场，我晚一些要回A市，事情处理好后会尽快回来。你记得好好吃饭。”
碗里的汤见底，祝淮将它搁在面前的圆凳上，回答道：“你没有必要这样。”
“你是我到这里后结交的第一个朋友，为朋友做这些算不了什么，”周则笙说，“反正我现在还不能完全适应这个时代，做不了其他事，闲着也是闲着，不是吗？”
此时太阳已经落下，片场周围的路灯亮起，孱弱的灯光落下来，有些昏暗，但周则笙的双眼依旧明亮，仔细看去，看能从那双眼中看见一点泪光，不过瞬息便又收住。
祝淮轻轻“嗯”了一声，没有再继续这个话题。
周则笙将祝淮送回了酒店，又给祝淮的房间订了一份正餐，赶回了A市。
祝淮吃过东西，简单地洗漱后躺上了床。
他一直有熬夜的习惯，一是因为入睡困难，二是因为手机好玩。
除开很累的时候，即便第二天要早起，他也能雷打不动熬到凌晨。
但是今天，祝淮一挨到枕头，浓稠的倦意就卷了过来，祝淮举着手机刷了刷，险些手滑砸到自己的脸。
祝淮强撑着眼皮，想将看看有没有什么需要回复的消息，可最后还是没抗住困意，睡着了。
祝淮握着手机的手脱力，手机落到松软的被子上，翻了个身，屏幕最后停留在和周则笙的聊天界面上，那边发来一条新消息。
【周则笙：阿淮，早点休息。】
—
祝淮是被一阵风声吵醒的，准确地来说，是风吹动木窗发出的吱呀声。
他睁开眼，盯着天花板看了半晌，缓缓地反应过来：
酒店哪里来的木窗？
然后，祝淮就看见了眼前的木制床梁，他从床上坐起身，环顾四周，发现周围的装横变得格外古香古色。
他侧头，看见了被风吹开的木窗，透过木窗打开的缝隙，一抹青色的身影正立在庭院中央，正抬头注视着庭院中的桃花树，树上飘落的花瓣落到那人身上，应景又漂亮。
祝淮回过神，意识到自己又一次进入了那个梦境。
他环视周围一圈，不禁感叹到，这梦中的景象做得越来越贴近现实了。
祝淮低头看了看自己的手，通过这双手能清晰地感受到这具身体的瘦削，他摸了摸自己的脸，想起身在屋内找面镜子看看自己。
然而，他的脚刚碰到地面，一阵无力感就传来。
祝淮觉得自己像是踩在一片棉花上，他立即伸手扶住床沿，这才没有滚到地上。
他坐在床边缓了缓，最后掀起衣摆，看到了一双满是伤痕的腿。
一道狰狞的疤从他右腿膝盖处蔓延至脚踝以上，几乎占据了他半个小腿，凑近一看，他发现自己右脚脚筋好像被挑断了。
祝淮皱眉，将身体重心转到左脚，扶着床沿站了起来。
他尝试一点点挪动，最后走向屋内一面铜镜，从里面看见了一个模糊的倒影。
祝淮从倒影中看见了一个不一样的自己，镜中的人穿着白色里衣，脸色苍白且瘦弱，眼下两团乌黑，嘴唇干燥、没有血色，带着一股大病初愈的死气。
他的额角突突地跳起来，胸膛里的跳动也加速起来，似乎有一段记忆呼之欲出，但自己的大脑又将它强行地压制了回去。
他别过脸，不再去看镜子中的人，转身走向房间大门。
木门发出“嘎吱”一声，缓缓地打开，屋外的风顺势更猖狂地吹进来。
庭院中的人听到动静，祝淮清晰地看见那道背影僵住片刻，然后倏地回过头来。
这一次，祝淮看清了这人的脸。
眼前的这张脸缓缓地和记忆中的重叠在一起，正是周则笙。
这个周则笙看见站在门口的自己，似乎十分惊喜，他的嘴唇轻颤着，半晌都没能说出一个字。
然后，他似乎意识到所有的话无法表达自己此刻的感受，试探地朝祝淮迈出一步，而后加快脚步走到祝淮面前，将祝淮揽进了怀里。
“知岁，知岁。”祝淮听见那人在自己的耳畔低声呢喃，“你终于醒了。”
祝淮心头一动，他本该抗拒地推开这人，可悬起的手在半空中犹豫了半晌，最终只是缓缓落下，落到了面前人的身上，一下一下地轻抚着对方的背脊。
忽然，祝淮感到自己的嘴唇不受控制地动了动，有一个名字在他的唇舌之间滚动一番，而后不受控制地轻吐了出来。