翌日一早，观文殿点炭盆的事情就被数臣联手奏禀，天家的书库怎么能生出一点火星，若是走了水怎么办。晏溪将这些奏本压得死死的，不许传入宫外。凡周游入观文殿，凡天凉，观文殿必点炭盆。这是为周氏族人的特例。
政和十年，你走的第十三年，吕清平来长公主府找我，说是允我入周家陵园了。当夜，我高兴的一夜未眠。我打开了床边的暗格，我将所有与你有关的东西都好好保存了起来，但我突然发现面人的一角掉了一点漆。当初的那个面人摊不见了，也是……快十七年了，怎么会还在……
我拿着画笔，踌躇不定，简简单单的一个漆点，我竟然补了整整一天。我真的真的要撑不住了……
凡是雪至，不论是大是小，我都会出宫，一步一台阶地爬上黎山。我会带上你最喜欢的蟹黄酥，就坐在你的旁边，静静地看，直到雪彻彻底底地停了，我才会离开。
生前没有机会同你一起看雪，往后，每一场雪我都不会错过。
政和十二年，周游十四岁了，将小时候的婴儿肥都脱去了，瘦瘦条条的，做事情很有规矩分寸。瞧着那眉眼，好像你。
我每日都盼着她能进宫，但我不敢遣人去周家请，我只能等。她若是进宫了，我也会怕，我怕……
因为我知道你不在了……
夏日炎炎，周游穿着一身夏衫就进宫了，手里面还拿着一个画卷。
周游被带到了紫宸殿的后殿，拱手，“周游见过陛下姨姨。”
不论多大的年纪，她都会叫我姨姨，我很欢喜，因为这一句姨姨将我虚化成了周家人，让我以为我还是你的人。
我立刻放下了手中的奏本，掩下了自己眼中的欢喜，仔细看着她的眉眼，好像是与你在对视。我开口问道：“阿游今日怎么来了。”
周游将画轴背在身后，没有丝毫避讳地直接走到了我的面前，笑意之后是神秘感。周游将奏本直接拿到一边，将画放在了桌上。笑着说道：“我给姨姨带来了一副画。”
画慢慢展开，我也不知道我从什么时候开始变成了一个多愁善感的人，眼中晶莹剔透的水珠一下子就落了下来。我慌忙接住，总算是没有落在画上。
你坐在轮椅上，身边的是周云和吕清平。你将自己垂下来的头发束了上去，除了及冠那日，你束过一次发，其他时候都没有。但是我走后，你束发了……
你曾经对我说，是你那个世界的母亲和你说的，后脖颈要拿头发遮一遮，因为不能受凉，会生病。而最后，你束发了，是不是那时你就觉得这世上再无可以让你留恋的人了……
政和十四年，我今年四十岁了，今日婢子给我梳洗的时候，找出了好多白发。我对着镜子，也看见了镜中人眼角的皱纹。我老了，没有伤心，我欢喜。这是不是证明我很快就可以熬过这辈子，去找你。这一辈子我拿我的余生赎罪，以后我要用我的生生世世去向你赎罪。
晏泽二十五岁了，为人端正，我总是怕自己还犯从前的过错，不敢贸然将天下交给他。
政和十六年，晏泽二十七岁了，我卸下了身上的担子，迁居行宫，离黎山最近的行宫。这一年，周游十九岁了，我存了私心，我将周游召进了宫里面让她为我读书。我就想看看与你相似三分的人，以慰我心。
召了三日之后，我便让她回去了。她不是你，我知道……
除了下雪，我每隔七日就会上黎山见你。我不敢每天去，我怕你会厌烦，我也不愿隔上许久才去，因为我很想你。
后元二年，恰逢中秋，宫里面给我送来的团圆饼，陛下请我回宫一聚。我没有去，我想离那深宫大院远一些，我……好想摆脱我自己的身份，好想……好想……
我不愿当皇家人，只想当周家妇……
同月，周游成亲了，是个猎户。在世人的眼中门不当户不对，但我觉得甚是相配，因为阿游笑得很是开心，她是真的喜欢。我想若是你看见自己的外甥女如此幸福，你也会很高兴的吧。
后元四年，我四十六岁了，我的眼睛不好了，视物很不方便，周游送了我一副她从东瀛带回来的眼镜，不至于那么模糊了。我的腿脚也不是很好了，宫里面送来了一根龙头拐杖给我，我知道这一回的陛下……我没有选错，他不是晏康……
从前半个时辰就可以上的黎山，如今我磕磕绊绊地要爬一个时辰，但能看见你就好。
周游继承了周家，有一日，吕清平来找我说话，将她一顿好夸，她的心思和你一样活络。当初没有将她拘在我的身边做你的影子，是对的。