“我没事。”江语乔说不清那些异样的感受是什么，只说自己没事。
向苒只好使出杀手锏，像个做错了事的小孩一样松开手，垂着头问：“你讨厌我吗？”
江语乔被这句话问得不知所措，慌忙摇头：“当然不。”
向苒一扫哄人的哀愁，顿时眉开眼笑，又凑上来：“那我扶着你，你慢慢走。”
江语乔毫无办法，向苒像只毛绒绒的小动物，又像是粘人的糖果，她是柔软的、甜蜜的、她不讨厌的。
走了十五分钟，终于走到诊所，然而大夫挂了牌，说是回家休息，下午一点开始看诊，她们只好先回江语乔老家，好在老房子虽然破烂，但自来水还能用，向苒帮江语乔简单冲掉伤口上的土，又耐心擦干她指缝间的污渍。
屋里都是破烂，无处下脚，江语乔搬来两个小板凳，拉向苒坐在堂屋前休息，向苒从书包里哗啦哗啦倒出一堆吃的，红豆面包、鸡胸肉、燕麦酸奶、火腿肠、她拆开一袋三明治递给江语乔：“到中午了，吃一点吧。”
除了刚刚的两块糖，江语乔已经一天没吃东西了，她确实饿了，没有再推脱。
门外天高云淡，风吹过金灿的稻田，柿子仍在结它的果，江语乔端正地坐在小板凳上，小口小口咬着三明治，像是回到了小时候。
小时候，幼儿园门口总是挤满了卖零食的小贩，江语乔眼馋，嘴巴更馋，日日都要缠着奶奶买零食，奶奶不许她多吃，每次只给她买一样，于是江语乔整天都要发愁，今天到底是吃小蛋糕呢？还是吃淀粉肠呢？要不还是先吃炸鸡排吧！炸的香香脆脆的，一面抹番茄酱，一面抹烧烤酱。
奶奶说：“一面甜一面咸，多奇怪。”
江语乔摇头晃脑的：“可这样就能吃到两个味道啦！”
她举着大鸡排，牵着奶奶的手走在回家路上，一会儿问这是什么树？一会儿又问那个呢？那个好香。
奶奶什么都懂，一样一样讲给她听，这个是什么树，那个又是什么果，到了春天或是秋天，会开出什么花。
江语乔仰着小脑袋：“冬天呢？冬天有什么花？”
“冬天啊，冬天有腊梅。”
腊梅？江语乔只在书上见过，她得意洋洋：“我知道！墙角树枝梅！”
“对，我们语乔真聪明。”
奶奶慈爱地笑着，来年，她在屋后、江语乔的卧室墙根下，种下一棵腊梅。
腊梅开花的日子，是一年中江语乔最幸福的日子，年节将至，爸妈会带着姐姐弟弟来陪她玩，给她带新鞋子、新衣服，每一样都漂漂亮亮的，弟弟看动画片，说自己是奥特曼超人，姐姐带着她做风车，江语乔举着大风车跑来跑去，电视机里有人唱：“大风车吱呀吱哟哟地转。”
她仰着头笑，跑到此次此刻，她和向苒坐着的地方，视线之中，梅花在开。
腊梅树无人照料，已经枯死了，临近拆迁，村里的人走了大半，江语乔看向向苒：“你要去山塘小学是吗？”
向苒撕开一袋面包：“对，但我不知道怎么走。”
“你妈妈在学校教什么？”
“教英语。”
英语......自己还在上小学的时候，学校里只有语文和数学老师，英语老师都是从城里来的，教一个学期就走，或许现在好些了吧。
“那学校拆了，你妈妈怎么办，去其他学校吗？”
向苒摇摇头：“她已经......去世很多年了。”
第57章 2018-2015（2）
“对不起。”江语乔哑然。
向苒笑着抹过她的慌乱, 拧开一瓶酸奶递给她：“没事，都快过去十年了，如果真的有来生的话, 我妈妈应该已经是小学生了。”
她看向门外的柿子树, 向苒小时候吃的第一个柿子，就是沈鹤从山塘庄带回来的, 柿子到处都有，不是什么稀罕东西, 但家里没人喜欢吃, 沈鹤总觉得有股涩味，也没有买过。
那天她回到家, 忽然从背包里翻出一个柿子, 用塑料袋里三层外三层的包着, 装在塑料小碗里, 经过一路颠婆，拆开, 仍是完整的。
沈鹤说，这是班里学生拿给她的, 叫货柿子。
向苒不懂, 什么是货柿子？
沈鹤也不大明白, 只听学生说这个柿子要用小勺挖着吃，里面还有“舌头”，她第一次见，觉得新鲜, 便拿回家给向苒, 向苒举着小勺戳一戳，又拍一拍, 柿子皮很薄，稍一触碰，里面的果肉像是果冻一样爆开来。
沈鹤说，她教学的村庄，家家户户都有柿子树。
“那些都是柿子吗？”向苒指向路对面的几棵树。
江语乔点头，指向更远些的地方：“对，还有那些，都是。”
“没人摘吗？”目光所至，每棵树上都缀着沉甸甸的果。