睡梦中的谢无声又委屈了起来。
“哎。”他娘轻轻叹了口气，连拍着他的手都收了回来：“他这一家子没个全乎的样子，生了个儿子倒是同小姑娘一样标志，不像爹也不像娘，前头的哥哥后头的妹妹，一家子就他不一样，要不是接生的时候，四邻八舍的都去帮忙了，真会怀疑这是两口子捡来的。”
“小错他娘那样怎么可能找野男人，他爹不醒，滴血认亲血也溶了，心里还是有疙瘩，不说一天到晚让个屁大点的孩子干那么多的家务活，就说这名字，小错，错错错，这取得叫个啥名，也不知道以后会不会给孩子好好取个大名。”
“好了，别说了。”眼见着马上到了家门，男人制止了她的话头：“别人家的事，咱们少管。”他颠了一下快要滑下去的谢无声，摇摇晃晃的像叶行船，一下就把谢无声晃进了周公梦中。
这是谢无声为数不多的幼年记忆，哪怕小错哥哥看到了他狼狈的样子，他还是挺喜欢这个人，只是作为惩罚，他不再喊他哥哥了。
再后来，蝗虫遍地，饥荒灾年，他家存粮也吃完了，就连村外山头河边的野菜他娘也挖的差不多了，塞了一肚子树根后，他们就灌了两碗凉水，趁着这个水饱躺在床上，企图睡着了来逃避饥饿。
谢无声躺在床上：“爹，我饿。”
他爹瘦的只剩一层皮裹在身上，平躺下去，连肋骨都翘了起来，他闭着眼有气无力的哄着他：“睡吧，睡着就不饿了。”
“可是爹，我饿的睡不着。”
“那这样，爹请你吃个馒头，吃完就睡觉行吗？”
“咱家哪里还有白面，连观音土都，呼，都没了。”
“我知道了，我在我心里请他一个，小宝行吗？”
谢无声想了很久很久，然后慢慢点头：“行。”
“麦子磨成的面，筛过去一遍，麦壳随着风吹了，热呼呼的面慢慢在手里凉下来，带着好闻的麦香。”
谢无声已经很久没有见过麦子了，他已经记不起这个味道了，所以他问：“爹，麦香是什么味道？”
“麦香，麦香就是爹原来背你回来，你总说爹身上香香的味道。”
谢无声一下就记起那个昏黑夜晚摇摇晃晃的小舟了，他说：“我想起来了，爹。”
他爹就继续讲：“你娘就接过那捧面，添上水，添上酵母，慢慢的，慢慢的，揉成一个白白的面团，然后我们把它放在阳光下晒。”
“为什么要晒它？”
“晒好了，晒蓬松了，吃起来才不会硌牙。”
·········
“爹，你怎么不继续做了。”
“因为面团还没晒好。”
谢无声有些困了，他合上眼，声音变得浑钝：“爹，我睡醒了，它能，变好，了吗？”
“嗯，等你睡醒一觉，它就好了。”
“好，睡醒，你一口，娘一口，你，一口，娘，再一口····”
好像有人在哽咽：“那你那？”
谢无声真的很困了，他困的都要分不清谁在对他说话：“我小，一点点，就，能饱。”
他真的很困了，要是没人和他说话，没人动他就好了。
可还是有人去抱他，像是那个夜晚背着他的人。
谢无声的娘，谢知晓，原本一个早该睡着的人，她撑起自己的上半身，像根枯萎的藤搭在床头：“你要带我儿子，去哪？”
那个男人，撑起整个家庭一家之主的男人，他背对着床，佝偻着身子，一句话就压弯了他的脊梁：“小错，他爹娘，说，好了。”
谢知晓为了能让小宝活下去，她连自己的口粮都省下三分之一喂给儿子，她比任何人都更加虚弱，可此刻，她却直接从床榻上赤脚下来，发疯一般的去抢男人怀里的孩子：“你疯了吗！”
“你疯了吗！”她质问的狠戾，披头散发的仪态让她看起来更像是一个疯子，可男人死死抱着她的儿子，对她低吼：“我疯了吗？这世道谁人不疯，野菜根都没了，树都要挖尽了，村后头那山上掘了多少的，村里的又少了，多少，我们都看在眼里。”
“谢知晓，我不吃，也有别人吃！”
谢知晓看着这个和她相濡以沫，事事从未不顺她心的男人，这么多年她好像是第一次看清这个人。这个曾经顶天立地的男人，一下就塌了下来。
她拽着自己孩子的衣袍，咬紧的牙关都渗出血来。
男人背对着她跪下：“谢知晓，没有他去换，我们一家三口都要死啊。”
“我不想你死，我也不想死。”
“谢知晓，想想你自己吧。不是当了娘亲，你就要为孩子活了，你得先活下去，才能有别人。”
谢知晓的手指，一根一根松了。