一个长得张扬而俊俏的少年，衣领一丝不苟，背一个简易的黑色双肩包，皮肤胜白如雪。他皱着眉，嫌弃的意味很明显，食指指着她的额头，声音很不耐烦：“多少钱？”
2
女人纷纷偏头看夺目的少年，一些捂着嘴叽叽喳喳，一些嗑瓜子打量。
浴足店没有开灯，鹤立鸡群的人侧站在大门的背光面，粉帘遮住一半的他。
偶尔会有几个大学生来到这里，他们大多羞涩好奇、热情懵懂。
哪像这个。一副孤傲又屑意的样儿，仿佛月藏深林般不肯落入凡埃。
少年见宋轻轻睁眼看他，像瞧个新玩意儿。她偏着头，眼大如鱼目，不说话。他皱眉，以为她没听清，又问了一遍：“一次多少钱？”
“五十。”她开口，回答的是上一个问题。
少年听了，眉皱得更深，眸里的鄙弃顺着眼角化开。他右手玩着书包带，左脚往远离浴足店的方向缓缓移动。
房里的女人都认为他要走了，他却停下了，手捏紧书包的背带，捏得皱巴巴。
“五十。”宋轻轻说。
话音刚落，他拉起宋轻轻的袖子，用力气扯着她走进店内。
女人们看着少年是怎么不耐烦地走进屋，看他怎么一看见她们后呆怔地停下脚步，松开手。
这么破烂的环境，白色地板脏得落满一片一片积攒的灰色陈年污垢。
徐嬷刚好出来，看着这少年也愣了下，忙上前招呼。
“客人来洗脚吗？”她露出揽客的笑容，“我们这儿有浴盐、牛奶、玫瑰。师傅手劲都很足，看你喜欢哪种？”
少年瞟眼打量低着头用手指绕圈玩头发的女人。
他皱眉：“我不洗。”
徐嬷的嘴角缓缓落下。她瞧了两眼对面揣双手面露鄙夷的贵气少年，再看了看宋轻轻。沉默一会儿，她似猜到了少年的心思，便招招手，示意他到里屋谈。
“你弄错了。”徐嬷说，“她不做。她只帮人洗脚。”
“五十块一次只是洗脚？”他的眉轻轻松开，“我看比上一家贵了三十。”
“这是我给她定的。”她偏头看了眼宋轻轻，转回后便用手指了指头，“她叫宋轻轻，脑子有点……”
不忍说出伤人的话：“所以想让她挣多点。她手软劲儿大不怕累，按摩时间又长，而且长得不错，所以才比其他人贵点。”
“她多少岁？”
“二十六岁。”
他不信：“二十六岁？”
少年打眼望去——眼前不显老，却对他来说已算老的女人扎了一头长马尾，露出一段白净的颈子。
年龄并没有让她显得成熟，她有干瘦的肩骨，剔透的眼神仿佛能包容所有罪孽。
她的外表让他有着青春期男孩的幻觉——他将拿一把长剑披荆斩棘，而她站在这儿，是为了等待他的搭救。
少年清了清嗓：“我和她说说话。”
徐嬷看了两眼这个说话做事习惯给人下决定的少年，又看了眼宋轻轻，离开了。
林玄榆低了头，看着她平静的脸，他的右手有些痒，两指在腿侧磨了磨。林玄榆记忆里的宋轻轻，永远坐在那张塑料凳上。
这儿的女人衣薄料短，仿佛深知男人喜好。
她呢？或是望天，或是俯地。只有一身单薄的青色碎花衬衣和一条天蓝色长裤，有时手里抱着一团白色东西，看了好几次，原来是只缝了线的布偶兔子。
三个月前他第一次路过这儿，目光第一次停了几秒在这个不合群的女人身上。
她爱笑，两个酒窝像盛了酒。
他看着她，就醉了，顺着她的眼望去，只是树上一朵白花。后来他鬼迷心窍地总要花些时间假意路过。
可女人没一次正眼看过他，一次偶然的对视，她也稍快偏离。他以往为傲的俊俏模样，还不如她脚下的一只蚂蚁漂亮。
三个月后，他踏进这个店。
一个小小的，旧时城镇改革后，被城市遗忘的浴足店。
宋轻轻见林玄榆一直不说话，便低头，眼神落在地上。然后，她抬头：“想做吗？”
他才发现她今天没带兔子。
环望了一圈这不堪入眼的环境，林玄榆没有及时回应，他开始不耐烦：“做？”
她用手指比出数字：“两百。”
他仿佛听出这数字背后的交易，冷气一下冒出，勾出一个笑：“两百？”
宋轻轻点头。
林玄榆的脸一下沉下去，舌尖抵着牙齿。
亏他相信了那婆子的话，以为她没被污染，原来不过是想私下交易。在众人面前立牌坊，背地里却搞这么一出。
当他也是那群男人中的一个？
林玄榆看着她依旧比着动作的两根手指，手指很细。