站在洗手间的镜子前，没穿上衣，他呆呆地望着自己身上的痕迹，脖子上的那处伤口刚愈合现在又沁着丝血，这些都是他主动要求时鸣留下的。
时鸣懂他内心深处的渴求，所以从来不问他这些要求背后的原因，是程之逸主动解释的——
“大学的时候，你记不记得我有好几天没和你说话，冷落着你。”
时鸣撑着头侧起身子看着程之逸，对方身边红潮未退，依然勾人，他笑说：“你大学什么时候没有冷落过我。”
程之逸也笑了：“那时候你所有的靠近，都是我默许的。但那次是因为我发现了隔壁系的女生给你的情书。那天是公开课，我早早到了阶梯教室准备，有个女生进来看到只有我一个人，给了我一封信让我转交给时鸣。”
“信呢？”时鸣努力回忆这件事，完全没有印象。
“我撕了。”
“……”
“她说完脸一下子就红了，我再不开窍也知道这是什么内容，等她走了以后，我打开了。信上的内容我到现在还记得，她是你高中的同学，从高一就喜欢你，她很讨厌舞刀弄枪，但为了你报考了警校，一直喜欢到大三，六年的暗恋被我撕碎了。”
时鸣看不懂程之逸眼里的情绪，他只能认真地听着。
“我很恶毒是不是？”程之逸轻笑着，“她说她不敢表白的原因是喜欢你的人太多了，而她是最不出众的那一个。她说你就是盼望了一生的冬雪，因为冬雪之下埋着春天。”
“程老师……”时鸣听出来他语气里的难过，刚想安慰，被程之逸打断。
“信的最后说，'有人说叠一万颗星星就能许一个愿望，我本来叠了一万颗星星是想我们能在一起，但真当我看到许愿瓶里的星星时，我的愿望变成了，祝你如愿以偿。'看到这里，我流泪了。鸣，我忽然意识到我们之间的距离是一道天堑。你有太多人爱着，就连你最讨厌的父亲，也给你唯一的爱。我也被很多人表白过，可那不一样，他们只是喜欢看禁丨欲的人在征服下高丨潮，喜欢正人君子在暗夜里背德。但那些爱你的人不是这样，会把盛大的爱意捧在你手里，告诉你，时鸣你就是最好的。”
“意识到这一点，我足够恶毒地把信藏了起来，然后撕毁。这样世界上就少了一个爱时鸣的人。我真的太烂了，鸣，我对于你来说不是虞渊，不是太阳最终的归宿。我像是贪婪的月亮，没有你，我连光都找不到。我一直都很喜欢你。有很多人真诚地爱你，所以你坦荡，你不会像我一个阴险自私，你的爱热烈赤诚，可我真怕我毁了你，因为我足够糟糕。还好，我学着那位叠星星的姑娘，种百合，每晚都许愿。现在，愿望成真了。我们在一起了。”
时鸣把人搂进怀里，眼底通红地去亲吻对方的额头。
“但这不够，有什么办法证明我们在一起呢？我想不到别的，我只能把自己栓在你身边，给我的身上刻满你的印记，我不觉得羞耻，也不觉得可悲，我求着你和我做丨爱，求着你给我体内灌满你的东西，那样，那样我才是你的。”
安全感对于程之逸，的确是夏虫和冰，遥不可及。
他让自己带着这个人的气息，即使是对方的腻丨物烫得他在羞耻里全身痉挛，也不肯喊一句停下，
只有那个时候他才能看到这个世界的纯白，在绝望的海底沉浮了半生的心才有了靠岸的感觉。
“程之逸！”时鸣蹭着他的侧脸安慰，不停地喊他的名字。
“嗯？”对方缓了好久才应声，现在的他，床单擦过肌肤都能引起一阵战栗，绯红的眼尾上扬着，白皙的肤色在夜色里反射着银光，美得有些摄人心魂。
时鸣握着他的腰，仿佛掬着即将涣散的光，他不敢松手。
“你知道从我喜欢上你，你在我心里像什么吗？”
“什么？”
时鸣拉起他的手附在自己的心口，那里狂跳不止的生命力令他沉沦：“抵在我这里的枪，你的手指即将松开扳机，而我随时会为你去死。”
你不用患得患失，太阳会在宇宙谢幕里悄然陷落，月亮也会牵附着银河做最后的残喘，但时鸣总会冲破一切消亡，永远为你绽放。
程之逸的心被这句话烫得颤动，激得他心痒难耐，一句话代表了所有回答。
他抽出手轻轻地拍打时鸣的侧脸，仿佛能看到黏腻的汗在夜色里拉成丝。他总能感觉得到这个人在小心翼翼地呵护他那颗残缺的心。
正沉浸在回想的美好里，时鸣发来的消息立刻把他拉回了现实。
“董承华是在贩*。”昨晚听了江为的指控，时鸣就安排了人去找郝盛。