宋知秋泄气地瘫坐在椅子上，祈求地问：“我能见见我的儿子吗？就一眼，一眼就好。”
警官没有回答。
探视需要登记，但从头到尾，尤父，甚至尤傲风，都没有出现过。
-
事情真相水落石出，这场豪门纵火案一跃成为万众瞩目的热点。
医院门口蹲满了采访的记者，尤听烦不胜烦，等白念昭醒后，就立刻安排人秘密转了院。
她去病房的时候，白念昭正笨拙地尝试去拿桌上的水杯。
她一只手打着石膏，可能是不太习惯，另一只手的动作十分鲁钝。
看起来颇为滑稽。
尤听靠着病房门，看着床上还没发现自己的白念昭。
果然很笨，拿杯水都拿不到。
可又……那样的鲜活。
她将扬起的唇角拉直，面无表情地走了进去。
听见脚步声，白念昭抬起头来，看见是尤听后，立刻瞪圆了眼。
她缩回手背到身后，头低垂着，身子也往后缩了缩。
俨然一个做错事后见到家长的小孩子样。
尤听从喉间溢出一声轻呵，“这会儿知道害怕了？”
白念昭耳朵动了动，紧张地咬住下唇，还是没敢抬起头来。
尤听走到病床前，随手拿起一张椅子坐下。
拿起桌上的热水壶，倒了一杯水，递到白念昭面前。
她穿着的是和白念昭一模一样的蓝白病服，长发虚虚披在肩后。
没化妆，唇色便比平常稍淡一些。
身上原本锋锐的冷淡，也跟着冲淡了不少。
“低头做什么？”
尤听问：“都敢闯进火里，不敢和我说话？”
白念昭悄然抬头觑了一眼尤听的脸色，又飞快垂下长睫。
她抿抿唇角，细声细气地说：“……对不起。”
尤听怔了下，“为什么道歉？”
“因为姐姐不高兴，”白念昭小声说，“一定是我惹姐姐生气了。”
虽然……她不觉得自己当时那么做是错的。
尤听冷着脸问：“那你知道我为什么生气吗？”
白念昭嗫嚅着唇，不说话。
“白念昭。”尤听正色。
小兔子一下子警觉地坐直，“在！”
尤听忽然凑近，凝视着她的眼睛，一字一句地说：“以后不准再这样做，你的生命比任何人都要重要。”
白念昭眨了眨眼，忽然倔强地瘪着嘴，“不对。”
她看着尤听。
清澈如镜的眼眸里仿佛有簇星火，要一直烧到尤听的眼中才罢休。
白念昭说：“姐姐最重要。”
病房内骤然安静下来，气氛在一瞬间似乎变得不太一样。
小兔子的目光忽然变得有些灼热，像是那天困住两人的烈火。
烫得尤听偏过了头。
她忽然有种强烈的直觉，再说下去，很多东西会变得不一样。
而这变化是好是坏，谁也不知道。
尤听起身：“你好好休息吧，我明天再来看你。”
袖口被人勾住，她低下眸去，余光里看见白念昭怯生生的几根手指。
“姐姐。”她喊。
像是下定了某种决心，白念昭抬起头，仰望着尤听。
眸中若星辰闪烁，亮得让人不敢直视。
这个时机其实并不好，但也许是在生死边缘走了一遭，她不想再胆小下去。
“我喜欢……”
袖口忽然被人抽离，女人的声音打断了她的话。
尤听没有转头，低而沉地道：“我还有事，先走了。”
她离开了病房好久，白念昭还保持着那呆愣的动作。
伸出去的手指触到冰凉的空气，一点点地变冷。
桌上的水杯还散发着袅袅热气。
风吹动了窗帘，有光照进，刺了下眼睛。
她如梦方醒。
很多时候，成年人之间并不需要给出明确回应。
一个眼神，一句话，又或是一个动作，都是潜藏的信号。
白念昭的身体不自觉地轻轻颤抖起来，她从没有像现在这般慌乱和害怕过。
姐姐刚才……那是拒绝了她吧？
姐姐会不会讨厌她？
心脏传来阵阵的抽痛感，随之而来的，是突然而起的寒凉，呼啸着卷过身体的每一部分。
她着急地想要去求证，手刚掀开被子，就被扯了一下针管。
微弱的痛感让白念昭停了下来。
没用的。
她低下头，肩头颤抖着，泪珠在病服上留下湿润的痕迹。
比起未能完整说出口的情愫，她突然更害怕，被明确地拒绝。
被彻底地抛下。
-
病房外。
尤听靠着墙，很轻地叹出一口气。
秀丽的眉微微拧在一起，她闭上眼，有些倦怠似的。
指节屈起，在墙上无意义地轻敲着。
她脸上没什么表情，心里却好像堵了一团乱糟糟的线。